文艺生活 周刊 125

引导一切精神享乐 | 2015/01/01 总第125期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc



引导一切精神享乐

文艺生活周刊®

2015/01/01　总第 125 期
每月逢 1、15 日出刊
www.zhoukan.cc

关注 Attention
新浪微博： @ 文艺生活周刊
豆瓣小站： http://site.douban.com/zhoubao/
官方微信： 文艺生活周刊



订阅 Subscribe
http://t.cn/8FGcGDe
苹果客户端用户：直接下载“文艺生活周刊”APP
魅族客户端用户：在 flyme 阅读中同步浏览精华内容
其它客户端用户：可在 ZAKER、今日头条、网易云阅读、读览天下、VIVA 畅读、鲜果中搜索“文艺生活周刊”订阅

封面人物：音乐人马頔（张子轩 摄）



封底作品：爱德华·韦斯顿 1924 年摄影作品《蒂娜》



注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，
建议前往参加前进行相关确认。

品牌 / 广告合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc
Tel: 159 1093 2819

总编 Chief Editor
米拉拉
执行主编 Deputy Editor
曹真 王竹 胥朵
美术总监 Art Director
袁野

首席记者 / 主笔 Chief Reporter/Writer
苏阳 赵安琪 郝永慧 苇丛
摄影 Photographer
赵安琪 何脑斯 肖潇 张蒙生
专栏 Special Column
云也退

各版主编 Editor
音乐：小粉
戏剧：郝永慧
电影：曹真
摄影：鱼子 刘妍 何脑斯
当代艺术：米拉拉
书氧空间：王竹 高晓倩
N 频道：牛苏放
艺述现场：胥朵
艺述生活导航：徐小恬

编辑 Editor
张腾 陈心怡 夏春光 张多多
美术编辑 Art Editor
刘一磊 刘旭芳 夏北 李倩
编校 Proofreader
徐小恬

新媒体编辑 New Media Editor
吕伟 徐小恬 桂子 胡霞琴 李一璠 于若熙
雍紫玥 张颂歌
官方网站编辑 Official Website Editor
曹真 田青青 朱京晶 朱昕辰 沈子尚 雍紫玥
文周电台编辑 DJ
Afra 臧舒迈
网络主管 Network Lead
朱宝
市场部 Marketing
聂凡鼎 吕伟 万士圆 王怡 冥哥 薛飞王婷颖 王婕

法律顾问：如是娱乐法中心



叛逆不是青春的权利

文 / 苏阳

30岁生日那天（其实那是虚岁），我一直循环播放着赵雷的《三十岁的女人》。“她是个三十岁/至今还没有结婚的女人/她笑脸中眼旁已有几道波纹/三十岁了/光芒和激情已被岁月打磨/是不是一个人的生活/比两个人更快活”。一直以为三十是个离自己很远的数字，没想到它跑得比我快。

我总是在想，三十岁的女人，应该是什么样子？找到一个可以过日子的男人，生一个自认为全世界最可爱的小宝贝，每天为他拍照，带出门散步，偶尔和朋友聚会，三句不离奶粉钱和育儿经。安稳的生活刚开始，一切正是充满好奇和新鲜感的时候，脸上焕发着幸福的微笑，身上散发着母性的奶粉味。

前不久，我最好的闺蜜终于结婚了。我赶回去参加他们的婚礼，送出了最大的祝福，也在心里默默地给我们一起撒野的日子画上了句号。上个月，飞去参加大学同学的结婚派对，十年后相聚，同学们大多已是人妻人母，毕业酒会上的疯狂，现在也只能是我们回忆青春时的一个话题而已。

总有人告诉我，人就应该到什么阶段做什么事，尤其是女人。可是，谁来决定这个“应该做的事”是什么？

很不幸的，快三十岁的时候，我才开始意识到自己应该过二十岁的生活：为喜欢的事不顾一切，为好奇的事大胆冒险，不计较物质，不奢求回报。当身边的同学都已经生儿育女、买车买房的时候，我却无可救药地扎进90后的队伍里，成了一个让父母担心的北漂。当然，这种“不幸”只是在别人眼里，在我看来，却是何等的庆幸！

本期的封面人物马頔说，25岁结婚，这是我自己选择的生活，你管得着吗？我想说，30岁不结婚，你管得着吗？不仅如此，30岁出国留学、30岁换工作、30岁开始流浪、30岁去当志愿者……只要我想，WHY NOT？！

叛逆不是青春的权利，25岁的马頔可以，30岁的我也可以，就算40、50、60岁，那又怎样！还记得那部台湾电影《不老骑士》吗？一群平均年龄81岁的老人，带着癌症、高血压、膝关节退化和助听器，骑着摩托车环岛13天，1139公里，不为别的，就是为了证明自己还活着！

2015年伊始，总得给自己加油打气，不是吗？生气了就哭，开心了就笑，生活其实很简单的。关键是，够不够精彩！

DIRECTORY

@RT微辞

编辑 | 陈心怡　美编 | 刘一磊

本期微语录均来源于新浪微博

@文艺生活周刊

#Video赏#【婚姻就是一场#Amazing Race#！】在冰岛北极光下的浪漫求婚！男主贾斯汀为策划这场史诗级冒险之旅，完全COPY#极速前进#的赛制，横跨美国6个州，穿越5000英里，将女主带到了目的地，堪称史上最拼的求婚！



@田沁鑫（戏剧导演）

我用最温柔的细腻，描摹艺术之美，只是一个艺匠。像是敦煌洞窟中的画匠，借着刺目的光线窥见神奇，面见了眩目的艺术之门，想扣环进入，连续扣环。大门不开，只能独自洒泪，他将如何回程。艺匠心中落得个孤孤单单的感怀，真真切切的慈悲：望佳城，泣碧血，无绝期。

@黄燎原（乐评人，策展人）

#Magic in the moonlight#这不是伍迪•艾伦最好的电影，但我还是喜欢。他将他的幽默和智慧，调到一个神经兮兮的波段，让我们在通衢大道上遭遇意外和惊险，最后惊喜。这个故事在一开始我就有所猜测，结果也猜得差不多，但依然好看。他的过人之处不在故事，或许也不在言表，而在你看不到看不懂的灵魂里，这才叫高级，叫春。

@黄佟佟（专栏作家）



昨晚夜奔方庄，纯论道二个半小时。风暴中心的李银河老师看上去一点也不焦虑，一点也不惊慌，一派天真，闲庭信步。一个人拥有稳定的世界观和真正的言行合一才会拥有如此温存又强大的自我吧！所谓的惊世骇俗是人生境界不一样，凡俗如我等还处在社会主义初级阶段，人家已经提早进入共产主义了。

@吕彦妮Lvyanni（自由撰稿人）

姜文对舒淇说，咱们俩啊就是脸上的两只眼珠子，天生的一对，可是一辈子谁也遇不见谁哈哈哈太逗了，然后他们就傻逼呵呵开着车奔月亮上去了。我是懂的。生命里就是有那样的时候，人成了兔子，乱撞，什么都他妈不怕。一切都是错乱的，但那错乱里充满了浪漫的茫然。人是瞎的，却对自己的盲目供认不讳。

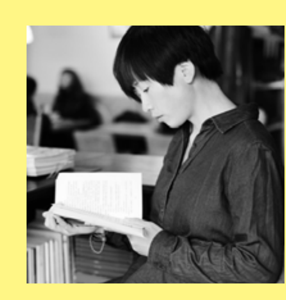
@南京李志（音乐人）



卡拉OK大家乐一乐，我们目前不太重视这里的版权问题。相反很在乎唱歌的体验。团队试过两家，都见到了非我们投放的MV，因为缺乏唱片母带，无法做人声分离，所以MV里的声音效果都是用电脑软件消人声做出来的。声音很糟糕。比如有个《下雨》是车内摄像机雨夜在上海衡山路附近一镜到底，主意不错，效果糟糕。

@羊驰（编剧，中国戏剧文学学会副会长）

望着眼前两部没有完成的剧本，想起了一盘没有下完的棋，历史的转折点重新赋予人生命的意义，建国后的每一次运动都是一次人性的撕裂，每一次的裂痕都是一曲生命里顽强的赞歌，落到笔下，潜台词带过，画面带过，情节一笔带过，想拍就要研究当下政策，审查要点，为什么要写这段历史，真的不好写啊。



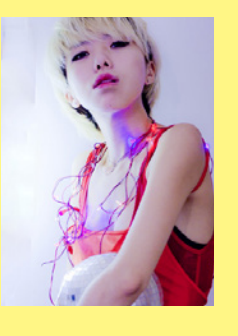
@绿妖绿妖（作家）

一朋友，别人送她一分礼物，她必要回报两分才踏实。我发现自己在文字上也如此，有过度的倾向，写作不够松弛，有读者说太黏稠，或格格说的暴烈狂放，都是因为怕不够。如韩老师所说“用力，再用力，仿佛稍稍不够用力，那只抓在生活表面和心灵深处的爪子就有滑落之虞”。根源是没安全感吧，我，或那位朋友。

@陈坤（演员）

徐克不讲“道理”，没有“主义”，不拉拢愤青也不煽动仇恨，在他眼里，林海雪原只有一个淡淡的江湖，他戏里的每个人都不矫揉造作。

@付菡（后海大鲨鱼乐队主唱）



我的圣诞礼物，原年胡椒君大冒险，我最爱的专辑。Beatles太好听了，快乐的伤心人，阳光忧郁guy,迷幻音乐到他们就到头了，干干的迷幻太可爱了。没什么比60年代和21世纪更闹心了。



马頔

想好好活着的人，没人想玩儿独立音乐的！

记者 / 苏阳　采访摄影 / 何脑斯
演出现场图片由摩登天空提供

马頔，1989年生人，又名麻油叶、马老板、马啪啪、秒删玻璃心卷舌小公主，民谣歌手、诗人。2011年，马頔在豆瓣组织起一个名叫“麻油叶”的民间音乐厂牌，名字起于“马由页”的谐音。组织的三大元老为马頔、宋冬野及尧十三。三年时间，麻油叶组织从最开始的几个观众，发展到现在的千张专场门票瞬间售罄。这期间三大元老先后签入摩登天空，正式开始专辑发行及全国巡演之路。而马老板的首张个人专辑，就在2014年的11月正式发行。



摄影：张子轩

最近一次看马頔演出，是在麻油叶三周年纪念专场上。挤满千人的麻雀瓦舍在酷夏的高温和沸腾的人气下活脱脱成了人肉“桑拿房”，马老板扔到台下的冰棍和杜蕾斯，还有舌吻大赛，更是一波接一波地激起人潮涌动，从每个人身上蒸发出的水气凝结在密闭的空间中，让室内高温变本加厉。

采访开始前，我和马老板小小抱怨了一下那晚的“恶劣”环境，我原本预设的答案是，是啊，大家真是辛苦了，能坚持那么久，很感动。没想到他的回答是：知足吧，那么便宜的票，给你们看六个小时，那么多歌手卖力演出，还想怎样啊……基本上，我们就是在这样一个“你A我B”的模式下完成的这次访问，和这样一个心直口快，有啥说啥的歌手对话，非常刺激。

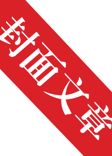
孤独与反乌托邦
——任何悲伤都是积极的

马頔刚发行的首张专辑名叫《孤岛》，这是一个极其不意外的名字，他曾不止一次地在歌里提到这个词，从《南山南》到《孤鸟的歌》。而所有听过这些歌的人，也一定触碰过流淌在悲凉吟唱下的那份孤独。很多人都说，马頔的歌适合晚上一个人的时候听。我想，那是因为当不同时空的两种孤独，在歌曲播放的那一刻产生交汇时，那份共鸣可以瞬间直达内心深处，它会将你的悲伤赤裸裸地摆在你面前。

《孤岛》页面的介绍里这样写道：“在乐迷的眼中，马頔首先是一位诗人。深受顾城、海子等八十年代诗人影响的马頔或许并没有做一个诗人的野心，他只是用了诗人般的灵魂和才情将生活淬炼成句，在这个无人读诗的年代，以歌为媒，唱出永不凋零的爱情主题。早逝的海子曾有诗言，‘为自己的日子，在自己的脸上留下伤口，因为没有别的一切为我们作证。’（《我，以及其他的证人》）那些如伤口般淋漓而疼痛的歌，也同样是在为青春作证，幸运的是，它们有着更多的知音可以分享。”

《文周》：你的《孤岛》和顾城在新西兰生活的激流岛有关系吗？

马頔：没有关系。每个人都是一座孤岛。你在这个社会上，刨开你的家人、朋友、同事，你就是一个独立的个体，你总有一部分内心的东西是不会言说出来的。那就是孤岛。你在社会上，跟一个群体，跟一





个事物去发生碰撞，这就是两座孤岛，或者孤岛和一个大陆接壤。随着时间的推移，慢慢就会分离，然后经过这种无数次的循环，成为一个个独立的个体，那个就是孤岛。

《文周》：生活中，你大多数时间喜欢一个人呆着？

马頔：不喜欢。**孤独和寂寞是不一样的。**寂寞是坏事，但孤独不是。孤独是这个世界上最自由的思考。你只有在那样的环境下，你才会想到一些更往内心去的东西。你会剖析自我，包括你对自己平时习惯去做的事儿都会产生怀疑，这个时候就是孤独。但没有人非要讲求一份孤独，可能每天静下来，自己看看天花板，这个时候你会思考一下问题，这就是孤独。我觉得人都有两面性，**我生活中是一个特别容易开心的人，特别容易狂喜，所以需要另一个方面去平衡我的生活。**

《文周》：从什么时候开始看顾城的诗？

马頔：我其实只是很喜欢他的一些诗，但我会尽量避免和他用雷同的词语和句子，所以我不敢太多地看他写的诗。

《文周》：我觉得他的诗挺绝望的，就像《我是一个任性的孩子》。

马頔：他的诗有一些其实并没有很绝望。很多时候人们会把一些事看得很悲观，其实事实上并不是这样。如果用一种反乌托邦的论调去看一些东西的话，它就是一种希望。因为乌托邦本身就是一个很悲观的东西，你不觉得吗？人们把它营造出来，但你发现你的生活中根本不存在这个东西，你不觉得特别悲伤吗？你追求，但你永远不得，因为它是乌托邦，它是完全不能实现的。**但反乌托邦不是。当你把一个美好的东西毁灭到一点不剩的时候，你要在那个废墟上重建自己，也许你建的和原来一模一样，甚至比原来更好。所以反乌托邦才是更重要的。任何悲伤的东西都是积极的。**

孤独也好，反乌托邦也罢，限于时间，我们的讨论只能浅尝辄止，但也足以看出眼前这位89年出生的民谣歌手，正在用他的独立思辨，努力让自己成为一个特立独行的人，不仅是区别于同龄人，同时也在尝试着独立于这个社会上所有缺乏思辨的盲从。

秒删玻璃心——不喜欢就别听啦，何必呢！

在自媒体时代，听一个独立歌手的作品，很多都是从DEMO开始的。和许多歌手一样，马頔的音乐



摄影：春晓

也是从豆瓣小站起步的。也许是先入为主的听觉习惯作祟，每当歌手将DEMO重新编曲，开始正式发行专辑后，很多追随者总是更加偏爱DEMO版本。所以马頔从开始准备新专辑的那天起，就把豆瓣上原来所有歌曲的DEMO都删了。

熟悉马頔的人都知道，他有个绰号叫“秒删玻璃心卷舌小公主”，这是因为他经常在发完微博后，由于各种原因又立刻将其删除，所以有人觉得马老板有着一颗害怕受伤的玻璃心。

《文周》：删DEMO是出于唱片版权的考虑，还是真的要全盘否定以前的编曲制作？
马頔：DEMO我没删，只是把它们藏起来了。它会影响我新的东西被别人听到，要给他们时间去接受。不把旧的下架的话，他们会一直去听旧的，而忽略我用心重新揣摩自己的歌的状态。

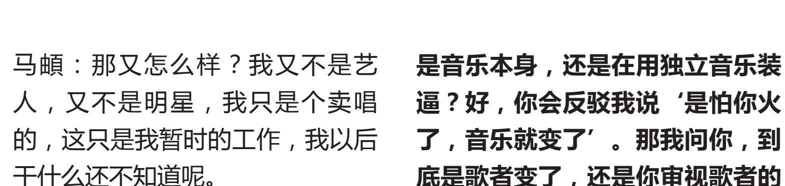
《文周》：那以后还会把DEMO放出来吗？
马頔：看心情，想就放，不想就算了。

《文周》：如果别人拿这个做对比也无所谓吗？
马頔：对比就对比吧，是你听歌又不是我听歌。

《文周》：那为什么要删微博？
马頔：有些只是纯发泄，没有任何意义的话，我为什么要留着它呢？哗众取宠。

《文周》：所以你是追求完美的人吗？
马頔：也没有，我是一个随性的人，兴趣使然，想干什么就干什么，想删就删。我自己的自媒体，为什么不能删啊，谁能管我？

《文周》：可你现在受关注越来越多了。



马頔：那又怎么样？我又不是艺人，又不是明星，我只是个卖唱的，这只是我暂时的工作，我以后干什么还不知道呢。

《文周》：“秒删玻璃心卷舌小公主”，卷舌是改不了了，那现在还依旧“玻璃心”吗？
马頔：有啊，有人骂我，我当然不高兴啦！谁平白无故被陌生人骂会特别高兴啊，就是表达的方式可能有点过激吧，我会骂回去，哪天我心情不好就会骂回去，管他的！后来想想挺可笑的，没必要。何必呢，你跟一个不会说人话的人说人话。

当许多独立歌手开始受到更多主流媒体的关注，曝光率逐渐增多，粉丝群也迅速扩大之后，有人会觉得现在的这个歌手已经不是自己当年喜欢的那个人了，就像过去一年半宋冬野的突然爆红一样。**因为这件事，马頔也在微博上质问过：“一辈子小众，一辈子穷困潦倒，一辈子没人知道，最后你们长大了，我老了，歌没人听了，而我还是那个坚持理想吃了上顿没下顿的民谣歌手，这样才满意是吧？请问你听的是音乐本身，还是在用独立音乐装逼？好，你会反驳我说‘是怕你火了，音乐就变了’。那我问你，到底是歌者变了，还是你审视歌者的心变了？”**

当今天我试着再次提起这个话题时，马頔的反应依旧。

《文周》：之前有人说宋冬野变了。
马頔：都是他妈扯淡。怎么就变了？歌摆在那儿没变吧？还是那首歌，人也是那个人，怎么就变了？是你变了还是我变了？

《文周》：人家担心你之后变了。
马頔：那就别听了，不喜欢就别听啦，就这么简单啊，非要追着，何必呢，给自己气受，可笑。

《文周》：那现在再有人这样说，你还会骂回去吗？
马頔：不会了，当笑话看，就完了，他也需要发泄。

《文周》：有遇到过情绪过激的歌迷吗？
马頔：有啊，多的是，人怕出名猪



怕壮嘛，自己消化呗，没办法，人到这个位置了，一部分就得被人娱乐呗，选择去做就好了。就比如别人对我的定义也一样，你爱怎么想就怎么想吧，我又没法干涉你，嘴长在你身上。有时候会不高兴，但也就习惯了，就那样吧！

说话直率不拐弯抹角，这是我向来对北方人的高度评价，高兴或反感，一句话搞定，直截了当。但这种方式，显然不太适合鱼龙混杂的娱乐圈，多少艺人因为说“错”一句话而招来无数粉丝的唾沫星子，被公司雪藏，被媒体封杀。虽然马老板说，“那又怎么样，我又不是艺人，又不是明星，我只是个卖唱的，这只是我暂时的工作，我以后干什么还不知道呢”，但他也说，当他知道自己无力去管一些事时，他会适时地保持沉默。

作者已死——就是不爱解释自己的歌！

《棺木》

烟没烧完/森林就着起大火/吞没护林员的新娘/他看着爱人在火中舞蹈/收敛惆怅/施舍悲伤/请原谅拾荒的姑娘/身上干净/漂亮的衣裳/她是为了赶来放牧/整片森林/圈养起忧伤

马頔的歌词是偏向意象的，有人能感受到其中暗含的诗意，有人又觉得那叫矫情。

《文周》：你怎么区别诗情和矫情这两个词？

马頔：很多人都会觉得，你这么一个小屁孩儿写这些东西，你矫不矫情啊，那我要是四十岁再写这些东西是不是就不矫情了？只是因为我的年龄，就要有这样的定义，可笑不可笑。

《文周》：《棺木》让我想到宋冬野的《莉莉安》。

马頔：不一样，他那个是一个美的东西，我这个不是。

《文周》：这首歌在讲什么？

马頔：讲我自己，这首歌是我很多年前写的。至于具体在讲什么，看你自己是怎么想的，我不太爱解释我自己的歌，每个人听歌都有自己内心的影射，我去说了，就会干扰他听歌的那种感觉。

《文周》：这首歌是什么时候写的？

马頔：四五年前吧，下班回来，拿着琴，弹，唱，出来了。我从来不想我自己的歌，我写完之后，被人听到以后，有一部分的感受是，它已经不再属于我了。每个人听完以后，不管他高兴也好，不高兴也好，他把自己放进了歌里，他听的是自己的故事和自己的感受，只有那个才是真的。

《文周》：你听别人的歌也是这种状态吗，不会去不自觉找别人的故事？

马頔：那个太无聊了。我听的是歌，又不是人，他的私生活跟我有什么关系啊，他又不给我钱。

作为一名记者，我当然希望自己抛出的球能被完美地接住，并被漂亮地回传。可到了马老板这儿，不但眼睁睁看着空球落地，他还会让你怀疑，是不是自己的球技太差，好多次都觉得无法好好玩耍了。但换作一个听者，我必须承认马老板的这个劲儿是有理可循的——法国思想家罗兰·巴特曾在上世纪六十年代向世人宣告“作者已死”的大胆理论，他把作者从自己的作品中解救出来，让两者成为相对独立的个体。他引用马拉美的观点说：是语言而不是作者在说话。那换到马頔这儿就是：**是音乐而不是歌手在说话。**在娱乐信息漫天飞舞的时代，想要抵抗八卦也并非易事，但也像马頔说的，过分关注歌手的八卦就显得有些无聊和可笑了。

所以慢慢地，与马頔的对话让我觉得极为有趣，就像不断跟你抬杠的孩子一样，你就是忍不住想看他“耍脾气”。

《文周》：为了顾及唱片市场，新专辑里《海咪咪小姐》的歌词终于还是改了。

马頔：不改不行啊，哪儿过得了审啊！

《文周》：为什么不换首歌呢？

马頔：不想换，其实它的意向和原来那个一样，没什么区别。

《文周》：但你不觉得这首歌的味道就是在那几句歌词上吗？

马頔：那就别听啦，不喜欢就不要听了，我没逼着任何人听我的歌，不喜欢听干嘛还听，让自己找不痛快，多没劲啊！

《文周》：你改了之后的版本也是你喜欢的？

马頔：当然，不然干嘛要改它呢，没人逼我，是我自己要改。

《文周》：你就非把这首歌发出来。

马頔：对，我就是要出，我自己的歌，我管别人怎么想啊。

25岁结婚——我自己选择的生活，你管得着么！

《孤岛》的最后一首歌，是马頔写给未婚妻的歌《傲寒》，而歌曲的和声就是傲寒本人。当我问起专辑中哪首歌的编曲是他最满意的，他说这首歌在副歌结束之后有一段合唱，没有歌词，一直在哼。当他听到编曲DEMO的这段一起来，他就哭了。**这首歌算是他对孤独的终结，他说从专辑的第一首歌开始，你就会发现一个情绪的变化，绝望在递减，希望在递增，直到最后的《傲寒》，“你来的那天春天也来到，风景刚好”。**

《文周》：你要结婚了是不是？

马頔：这个我不想谈，我不想让外界去骚扰我的家人。

《文周》：我不是要问这个，我是说你以后的生活……

马頔：线性的。我是一个需要到什么岁数干什么事儿的人。

《文周》：所以这个就不会随性了？

马頔：这也挺随性的，因为现在很多人都说，“哎呀，你这么年轻，干嘛要结婚呀，所有人都没结呢，你（做音乐）刚起来，该玩儿几







年！”（表情语气都做阴阳怪气状）。这很没必要，你干嘛跟我说这些，我自己选择的生活，你管得着么！

《文周》：我觉得你和你演的那部电影《那些五脊六兽的日子》里的摇滚青年还是挺像的。
马頔：该装还是得装，不同的媒体有不同的对待方式，咱们熟了嘛，文艺生活周刊。

《文周》：你骨子里还是有一种叛逆的。
马頔：不然谁玩儿独立音乐啊，**想好好活着的人，没人想玩儿独立音乐的。**

《文周》：从小就这性格吗，什么都要反着来？
马頔：我没反着来，我从小是个挺乖的孩子，家人说什么，我都尽量去听，虽然我学习不好。当时去国企工作，是家里安排的，非要我去，我妈要跟我断绝母子关系.....额，母子关系，没办法，就去吧，呆了三年。

《文周》：感觉怎么样？
马頔：不怎么样。有好有不好，不好就是那种制度下，不会让人有更好的发展空间，而且会压抑你，好的地方是下班比较早，下了班之后我能干自己喜欢的事儿。

《文周》：那上班的时候呢？
马頔：上班的时候就是骂街呗，心里骂领导，只能干这个了，还能干嘛。

《文周》：工作也不会很忙吧？
马頔：特别忙，我一个人干五六个人的活，特别累。一开始不是特别忙，但领导不喜欢我，因为我特别懒。主要是因为我不想干，对于我不想干的事儿就特别逆反，就是你让我干，好，我给你完成，但你给我一个期限，我最后可能给你完成了，但不会特别积极，什么那种“领导让我完成，我一定完成......”，我不喜欢。

《文周》：老板能管得住你吗？
马頔：能管得住我啊，扣我钱啊。

《文周》：扣你钱你在乎吗？
马頔：当然在乎啦，我没钱啊！我从毕了业，没管我家里人要过钱，可能买房，我问家里人借了点，借了还得还。

25岁结婚，是随性？是任性？当然不是我说了算。但听妈妈的话，在国企工作了三年，也算是在麻油叶组织成员里，不那么随性的一个了。当年马老板和尧十三、宋冬野住在一块儿的时候，他通常是那个会多出点儿钱的那位。
如今马頔发完自己的首张专辑，也算完成人生一大心愿了。接下去，随性如他，也有对未来随性的规划。

《文周》：有计划出书吗？
马頔：明年计划出本书，短篇小说集。

《文周》：会写爱情小说吗？
马頔：随心情吧，想写什么写什么，还没命题，但我不太想写跟音乐有关的，抛开我现在从事的暂时的职业之外，想试点以前没做过的事儿。我高中的时候想当个作家，但我初中的时候想当个心理学家，我上大学才想当一个唱歌的，然后唱歌实现了，那就往回倒吧。

《文周》：为什么会想学心理学呢？
马頔：我觉得学心理学特别牛逼，所有人想什么我都知道。但长大之后才发现不是那样的（笑）。

《文周》：有去看过心理学方面的书吗？
马頔：没有。

《文周》：所以只是纯粹的幻想嘛。
马頔：对，我当歌手也一样啊，当作家也是一样啊，当时都是幻想，没有人知道以后会不会实现，那就去试呗。

《文周》：会出诗集吗？
马頔：我不知道那叫不叫诗，很多人都说朦胧诗根本就不叫诗，但那只是被定义出来的。我只是在写我喜欢写的东西，就跟我写歌一样，写出来是什么是你们的定义，跟我没关系。

《文周》：所以会出吗？
马頔：看心情......

随心而来，在力所能及的范围内，不断试探着自己和他人的限度。不给自己设定标签，也不让外界框住自己。虽然不羁，但也不至于越界，刚好让他成为一个独特的人。

经过这次访问我才发现，拿起吉他，悠然吟唱着悲凉的马頔，与放下吉他，心直口快的马老板，是完全不同气场的两个人。

于是我想起了麻油叶豆瓣小站的那句签名：
在这个浮躁的年代，给流氓一把吉他吧，他们会把内心所有的美好和纯洁展露无疑。

音乐 MUSIC

Top Hits Music

云榜单

本栏目由《文艺生活周刊》与“网易云音乐”合作

网易云音乐 http://music.163.com/ 是一款专注于发现与分享的音乐产品，依托专业音乐人、DJ、好友推荐及社交功能，为用户打造全新的音乐生活。
客户端：App、Android、PC

编辑 | 米拉拉　美编 | 夏北

No.71 期原创榜



01 1.李志《定西》
02 2.赤褐色《当时》
03 3.Monster KaR《等圣诞》
04 4.陈粒《少年时代心目中的英雄》
05 5.坡上村《在开始那一天 天色湛蓝 你手心出汗》
06 6.王小熊猫《默默》
07 7.崔跃文《小雨日记》
08 8.燕池《桑榆》
09 9.美好前程乐团《希望之树》
10 10.Jeremiad Always Twinge HuaBai Koelreuteria Tree

李志新专辑《1701》上线，各方群众喜大普奔。定西是兰州旁的小城，但有定西人说《定西》和“定西”其实没什么关系......要不，问问刘堃？崔跃文的民谣《小雨日记》，只记载与你有关的事情......
试听：http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035

榜单以用户一周内的收藏数和播放数进行50%上榜参考，并联合百位大牌DJ组成评委团通过专业考量获得50%上榜指数，共同选出每周上榜十首金曲。投稿请发送作品和联系方式至music163yc@163.com，标题注明原创榜推荐。



美好前程乐团专辑《着色》



Go Go Rise美好前程乐团，一支来自台湾台北的力量流行乐团，主唱mei的独特声线配合管弦乐元素的编曲，给人振奋、热血、希望与力量。乐团自2009年发行第一张创作迷你专辑《去吧！勇敢的孩子》开始在台湾各大音乐节、Live House演出。2011年，被台湾创作歌手卢广仲发掘，并邀其担任专辑“慢灵魂”演唱会嘉宾而开始崭露头角。《希望之树》邀请了台湾最受国际瞩目的古典流行融合演奏乐团Cicada的吉他手谢维伦，以及台湾新锐后摇天团“驴子耳朵”的吉他手睫睫一起合奏录制，使专辑中充满着许多精彩与专业结合的火花。

DJ指纹



王东（著名主持人，电台DJ，选秀评委）

The rolling stones：*Streets of love*

这是来自滚石乐队沧桑感人的伤情之作，在Streets of love里，我们可触摸到滚石不肯轻易暴露的另一面——温柔无限、哀怨无限。一个老男人面对比自己完美的女人时，唯有踯躅于充满欢歌笑语的街头，独自拾掇伤悲、掩盖寂寞。
试听：http://music.163.com/#/song?id=26609764

张国荣：*Boulevard Of Broken Dreams*

这首经典之作最早出现在1934电影《红磨坊》中，张国荣于1996年的专辑《红》中翻唱此曲，迷离哀伤。
试听：http://music.163.com/#/song?id=187167

周云蓬：《镜中》

已故诗人张枣在他年轻时就带来了他的名篇《镜中》，诗中写道：“只要想起生命中后悔的事情，梅花便落了下来。”周云蓬将这首歌诗改写成歌，深情感人。镜中世界对于盲人歌手来说，便是他所有的回忆。
试听：http://music.163.com/#/song?id=28377414



有待（著名独立电台主持人）

张盈：《四季》

这是来自中国著名爵士乐歌手张盈的一首不那么传统的歌曲，透着桑巴的情趣。歌曲用丰富的和声表现四季所呈现的色彩，诠释了爵士乐给人带来的情感上的体验，现代感十足。
试听：http://music.163.com/#/song?id=29588600



林海（著名音乐节目主持人）

安来宁：《我的名字叫做安》

淡淡的民谣风格，叙事性的歌词，来自安来宁的创作型专辑。
试听：http://music.163.com/#/song?id=28935309

周三/蔡健雅：《周三的情书》

“我每天都抱着一把吉他弹唱，只想坚持在音乐梦想的道路上，只想遇到我心爱的姑娘，可是现实的种种压力将我的梦想和希望遗忘，我只好痴情地歌唱，孤独地向往。”
试听：http://music.163.com/#/song?id=28638713

LINES



长生殿是清初剧作家洪昇(1645-1704年）所作的剧本，取材自唐代诗人白居易的长诗《长恨歌》和元代剧作家白朴的剧作《梧桐雨》，讲的是唐玄宗和贵妃杨玉环之间的爱情故事。长生殿》，汉族戏曲昆曲经典剧目，后亦为京剧传统剧目。共二卷，五十出。历十余年始成。

【摊破金字令】黄昏近也，庭院凝微霭，清宵静也，钟漏沉虚籁。一个愁人有谁偢采，已自难消难受，那堪墙外，又推将这轮明月来。寂寂照空阶，凄凄浸碧苔。独步增哀，双泪频揩，千思万量没布摆。

【商调集贤宾】论男儿壮怀须自吐，肯空向杞天呼？笑他每似堂间处燕，有谁曾屋上瞻乌！不提防柙虎樊熊，任纵横社鼠城狐。几回家听鸡鸣，起身独夜舞。想古来多少乘除，显得个勋名垂宇宙，不争便姓字老樵渔！ 且到长安市上，买醉一回。〔行科〕

【前腔】临别殷勤重寄词，词中无限情思。哦，有了。记得天宝十载，七月七夕长生殿，夜半无人私语时。那时上皇与妾并肩而立，因感牛女之事，密相誓心：愿世世生生，永为夫妇。（泣介）谁知道比翼分飞连理死，绵绵恨无尽止。



顾雷

一出“悲闹剧”的味道

文 / 郝永慧 记者 / 郝永慧 奚牧凉 剧照 / 张蒙生

在2014年的年末，《顾不上》终于以演出形式走上了蓬蒿剧场的舞台。这部打磨五年、朗读四次的作品，让睽违话剧舞台多年的顾雷导演自己形容，更像是一个**“玩闹的、狗血的、土得有点掉渣、很浓烈的闹剧，但又很让人觉得放松，情绪得到了排解”**。这部被形容为“悲闹剧”的作品背后，是和别人不一样的、属于顾雷导演自己的“味道”。“我现在想，幸亏是不一样，一样就没有意思了，大家看其他的戏看多了，来我们这儿换换口味。挺好的。”



《顾不上》
时间：2014.12.24—2015.1.3
地点：蓬蒿剧场
导演/编剧：顾雷
演出人员：树新风剧团（Tree new bee）

戏不一定是技术上的完美，更多是人情味儿的东西

在《顾不上》这部戏漫长的创作过程中，导演顾雷和他的演员们都成为了朋友。这是他一直期待的一种创作模式，一帮人一直在一起磨合，一同成长，大家对要做的东西都心知肚明。 **现在，当蓬蒿40多平米的舞台上已经挤不下剧组16个演员的时候，顾雷觉得这个戏算是有了“味道”。**

《文周》：距离你上一次有作品演出已经隔了五年了，《顾不上》这个戏也是一个“慢创作”的过程，你是有意用这么长的时间去打磨作品吗？
顾雷：07年的时候我一年排了两个戏，然后我就发现一个问题，这个戏排是排下来了，就像编一个故事，故事情节很完整，但就是没有味道。我觉得一个戏如果没有味道，就不对了。然后我就反思到底是怎么回事儿，我觉得是因为现抓来的演员、一两个月里面出来的想法，很难成为一个有质感的作品。我就挺想改变这个既有的戏的模式，想怎样才能把戏的味道“磨”出来。**排练时间加长肯定是一个办法，在一段较长的、有效的排练时间里，大家能够共同投入、慢慢磨合、成为好朋友，都明白彼此想要什么，趣味、口味慢慢相似了，这样弄出来的戏才有可能有味道。如果非要提升一点说的话，我觉得是和普通的戏在制作方式不一样。这个方式既是有意为之，也是没办法的事情。最后达到的结果反正是好的。但这个模式并不是说比快创作好，它有它的问题，比如演员时间上相对没那么固定，排练比较松散、战线拉得过长，导致大家对这个戏都没有感觉了。**有它的好，也有它的不好。

《文周》：这出戏很多演员跟你一样都不是戏剧科班出身的，为什么选择他们？你是如何跟他们磨合的？
顾雷：我不是学戏剧的，所以我不是很注重他们是不是专业的，我觉得他们身上有可挖掘的东西，当然有的人挖掘得好，有的人挖掘得不好，并不是每个上台的演员都会演得很好。和专业演员合作的时候，我觉得他们确实技术上没问题，仪式上也很好，但是他们没有这些非科班演员身上的那种特质，而且你很难改变他们。但是非科班出身的演员，你想改变他容易，他身上有很丰富的各自的特质，甚至他的缺点如果适当地利用也会成为很好的看点。这可能跟我自己的戏剧的想法有关系，**戏不一定是技术上的完美，更多是人情味的东西，这个很重要。丰富也是一种美。技术上的美我们容易领略，他台词好啊，他长得漂亮啊，他形体动作好啊，但是非科班的演员的特点需要更敏锐的捕捉和更好的运用才能呈现出来。而且戏剧存在于像我们这样的广大人民群众当中，并不是只有专业的才可以。**

《文周》：之前也看到这个戏在审查中的一些消息，那么这个戏在从剧本朗读到走向实际的演出过程中，你因为哪些原因、进行了什么样的调整呢？
顾雷：审查对我来说不是一个大问题。因为审查工作主要是剧场那边向文委报批的。我只是和文委的老师交谈过一次，他们对一些具体的点提出了问题，我就做了个解释。**因为我没有那么大的野心去影射什么，我只是把我看到的东西写下来了。**这个东西很实在的，我跟他讲我是如何看到了这件事，然后想到了这个，这个戏对我来说是一个表达。**其实更重要的不是审查的调整，更重要的是怎样让这个戏要和这个社会的变化呼应起来，用这个戏来表达我这些年的感受给跟我年龄差不多的人来看，这可能是最大的挑战。我想这个我不建议我父母那个年纪的人来看，因为它毕竟是我们这一代人这十来年的经历和感受。更年长或者更小的人可能未必有这样的感受。**还有就是我们根据几次朗读中观众的反应和回馈，做了一些调整，这种调整相比审查的调整来说是大得多的。当然这是我感受到的，剧场这边和文委做了多少工作我不是特别清楚，可能他们比较纠结。

吃不一样的草，挤出来的奶，味道是不一样的

顾雷经历里的关键词太多：18年石家庄，18年北京，





工学研究生，喜欢文学，创作戏剧……对于他来说，“石家庄城乡结合部和北京城乡结合部的生活扭在一起”，这么纠结和复杂的背景，酝酿出了他不一样的个人风格。**“一般的商品谁不会做，哪儿买不到？戏本身就是个手工活，不能再没有味道。什么叫艺术?就是要有自己的特色。”**

《文周》：这个戏有个关键词叫作“悲闹剧”，这个概念和观众熟悉的戏剧分类似乎不太一样，你怎么定义这个词儿？

顾雷：我们做宣传的时候也在想该用什么方法来更好地向观众说明这个戏。要说是一个喜剧，大家来了一看和传统喜剧不一样；你说是个悲剧，大家抱着看悲剧的心情来了，一看也不对。我觉得其实是有悲闹剧这样一个概念的，**我个人觉得莎士比亚的很多戏实际上是悲闹剧。当然，我们后来用的悲闹剧这个概念实际上是借用尤涅斯库的说法。戏剧本身就应该有悲闹剧这样一种方式，这种方式能达到一种最好的“净化”的效果。**亚里士多德说悲剧是通过激起观众的恐惧和怜悯来达到净化的效果，这个词在戏剧学院里翻译成卡塔西斯。总之那个词的来源大概是一个医学用词，用刺激身体的方式来达到一个排除病痛的效果。这个在精神上也是一样，有喜剧成分的悲剧实际上是更悲的悲剧，表达悲哀的方式和宣泄心里不好的东西的方式有很多，闹剧实际上是很好的方法。

《文周》：在这个戏当中，你是如何将现实经历和闹剧荒诞的色彩融合在一起的？

顾雷：错置在里面，是啥样就是啥样。戏的内容之所以荒诞，是因为我们想象的和看到的不一样，几乎没有想象中那么顺顺当当的事。**我们看到的乱象都不像我们想象的那样，我只是把这件事很真实地放在上面，就已经让人觉得很荒诞了。我觉得这是一个蛮有意思的事。我们说了这么长时间，戏应该和现在的生活发生关系，但是一旦真的发生关系，又害怕发生关系，有点叶公好龙的意思。**

《文周》：跟大部分搞笑的、煽情的小剧场作品相比，你的作品一直以来都稍微严肃一点，社会方面的内容反映得更多一点，这种创作基调跟你的个人经历有很大关系吗？

顾雷：可能会有一点。我是觉着戏必须和现在的生活有关系。不是社会问题，也可以是感受。我写的绝不是社会问题戏，我更注意的是这个里面人的感受是什么，这可能是跟我的背景有关的东西。**我可能相对于一般男生更敏感一些，所谓有一点小情怀吧，我们那时候受的教育里还是有一点社会责任感、关心他人的东西。关心他人，表达自己在社会里的感受。**

从《顾不上》到顾得上

从07年进入公司从事电视电影相关工作开始，顾雷越来越顾不上他喜爱的戏剧创作。直到去年他离开了公司，终于有机会再开始创作时，这部“憋了好几年”的作品，就算是天时地利人和了。好像一切都变得水到渠成了，不光是《顾不上》，很多事情都开始顾得上了。

《文周》：这些年你经常看戏么？

顾雷：没有，我看戏非常少，每年能看三、五个戏就不错了。听说哪个戏好，会去看。但是一般的戏很少看，看多了对自己也是伤害。

《文周》：你现在再回到戏剧圈，觉得跟你当年的环境有明显的不同吗？

顾雷：我当时是在学校演戏，不承担票房压力，还没有关注环境。但我明显感觉到是有一些变化，我也在体会和了解当中。现在的戏丰富了，**我觉得《顾不上》如果三四年前在剧场演出的话，可能效果会更好。那时候看这个戏，元素上更新鲜可能是一个劲儿更足的东西。现在它丰富了，但劲儿可能就没那么足了。**社会在变，观众在变，圈子也在变，几十年演下来戏不调整肯定是不行的。**我觉得现在还是缺我这种戏，我还是没有看到特别好的、能满足我的戏，我想的东西我还看不到，所以我还可以做。**

《文周》：你说的能满足你的戏，你现在想来是什么样子的？

顾雷：就是我自己做的。但是自己做的戏会有遗憾，我想的可能是百分之百，做出来可能是百分之三十或者四十，但肯定和我看到的其他戏不一样。

《文周》：《顾不上》演出之后，你五年的积累和心愿初步完成了，那你后面的计划是怎样的？

顾雷：**我不是特别想去单位上班，我想能写点东西、写点戏，如果能养活自己、养活家庭的话是最好的。**我有一些戏的计划，但是要慢慢的，**我一定要把一个故事养肥了，养得不仅是故事清晰，周边的东西也很多，是一个饱满的东西才把它拿出来。我现在的故事非常多，但是哪个能养成不知道，凑够一盘了，端出来，凑不够一盘，先放着。**还有就是如果有可能的话，希望我们这个小剧团——“树新风剧团”能够一直走下去，能像赵淼他们那样就最好不过了。有一个集体，相互熟悉、彼此心知肚明，这样就太好了。

《文周》：现在有很多的话剧导演想把作品改编成电影，你之前有电视电影这方面的经验，有没有考虑过这方面的发展？

顾雷：如果有可能的话我觉得可以，但这两个东西还是不太一样。**电影投资高，是更商品化的东西，而舞台剧可以不特别重视票房。像在蓬蒿，我演十场有八百人看就够了，但一个电影有八万人看可能是个问题。**我今天上午在家也想这件事，电影要想弄好不是直接把故事改过去那么简单，电影也是个拼味道的事。我对戏更熟悉一点，什么时候我摸到了电影的味道，那个时候也许会做。

对于顾雷来说，刚刚过去的2014年里，他有关戏剧印象最深的一刻，是当他路遇一个和《顾不上》中的情节万分相似的事件。从现实生活中一步迈入戏剧，让戏剧和生活真正关联，这大概就是他作品“味道”的源点。

一颗流对本文亦有贡献



编辑特别推荐 | 家庭团聚

《孙子从美国来》

导演：曲江涛
主演：罗京民、丁佳明、刘天佐
类型：剧情、家庭、儿童
制片国家：中国大陆
上映日期：2012-2 (中国大陆)

这是一部以中国民间古老的传统艺术——皮影的传承保护为生活原型的电影，讲述了文革时期生活思想受过冲击的爷爷，与突然到来的美国洋孙之间微妙的关系转变。一方面表现出老人与洋孙从文化差异、语言沟通、生活习性等方面的渐渐磨合；另一方面也警示了中国古老艺术“后继无人”的遗憾。



家庭团聚

《过年》

导演：黄健中
主演：赵丽蓉、葛优、梁天、李保田、丁嘉丽 等
类型：剧情、家庭
制片国家：中国大陆
上映日期：1991-2

大年除夕之夜，你是打算躲在自己的小窝里和最爱的人微信语音，还是一家围坐一起看春晚？中国最值得期待的节日——春节，正渐渐被国人所遗忘。老片子《过年》浓缩了在底层形形色色之人的生活状态，提醒我们不要忘记“回家”的路。



家庭团聚

《红柿子》

导演：王童
主演：陶述、石隽、张世、鲁直、刘若英
类型：剧情、家庭
制片国家/地区：台湾
上映日期：1997-4 (新加坡)

影片根据导演的童年故事进行创作，既有浓烈的自传色彩，也还原了当年从大陆撤到台湾的将士的真实生活。当日子一天天平淡地过去，孙辈渐渐长大，老人却因为一幅柿子图勾起了那份不曾离去的乡愁。



院线电影 | 即将上映

《博物馆奇妙夜3》

导演：肖恩•利维
主演：本•斯蒂勒、罗宾•威廉姆斯、欧文•威尔逊 等
类型：喜剧、家庭、奇幻、冒险
制片国家：美国、英国
出品公司：二十世纪福斯电影公司
上映日期：2015-1-4(中国大陆)/2014-12-19(美国)

【推荐理由】罗宾•威廉姆斯最后的大银幕作品，《博物馆奇妙夜》三部曲的完结篇。



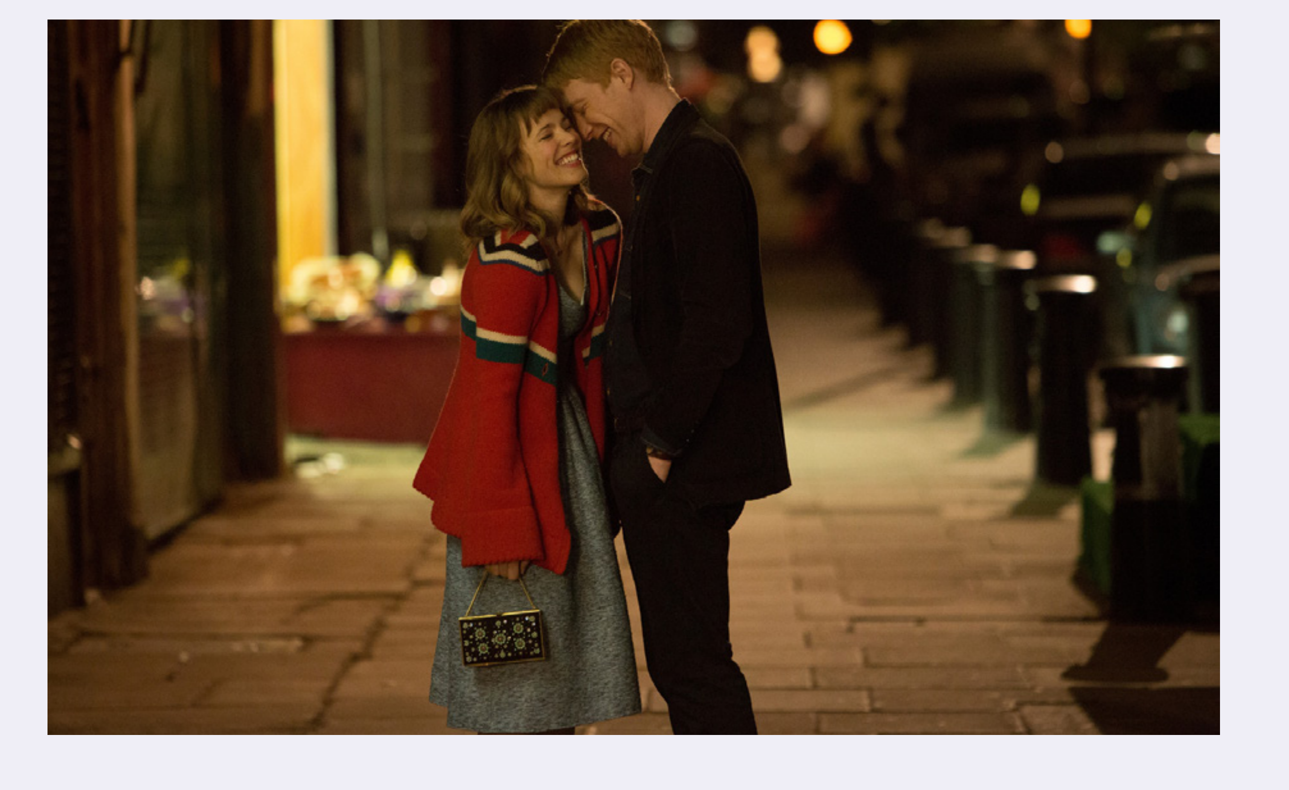
然后，是不平凡的我们 ——《时空恋旅人》

导演：理查德•柯蒂斯 | 剧情 | 英国 | 2013-9
主演：多姆纳尔•格利森、瑞秋•麦克亚当斯 等
文 / 王晓晨

这是一个关于英国的故事，康沃尔海岸，帕丁顿火车站，Maide Vail地铁站，艾比路，国家大剧院，以及玛丽公寓楼下的复古商店。这种陌生而熟悉的感觉将人一次次带回那个连绵阴雨又随处可拾浪漫的岛国。对于穿梭或造访过英国的人来说，《时空恋旅人》正如它的名字一样，就这样跨越时空地将英伦三岛的海风和雨声带回到了我的脑海里，耳中是海鸥掠过的余音，心里是雨后街道的潮湿。

理查德•柯蒂斯仍然熟稔有余地讲述着亲情和爱情，也只有他才能将科幻元素融合进清新温暖的英国小品，又不会让人觉得突兀或者荒诞得可笑。在影片中，超能力反而变成了爱情和亲情的衬托，导演没有对其有过多的赘述，也没有观众会试图要从理性角度探知时间旅行的严谨性以及所谓的“蝴蝶效应”。因为出自同一编剧笔下，影片很容易让人联系起《诺丁山》，同样是借伦敦诉说的爱情故事，同样是英国男孩和美国女孩，但却比《诺丁山》多了那么些平淡和真挚。

并不像其他科幻电影中所展现的，时间旅行是一件多么隐秘而伟大的事情，影片中，21岁的蒂姆就在毫无准备的情况下，被父亲平静地告知了这个现实。那么，如果是你，会怎么做？作为众多时空旅行者中的一个，蒂姆像是最没有野心的，他回到了新年聚会上，保护了被撞倒的桌子，亲吻了孤独的波利。理查德•柯蒂斯的电影向来没有矫饰的深度，他只作为一个故事的讲述者，按照情节发展将所有东西就那么直白地呈现在观众面前，没有刻意营造的氛围和伏笔。蒂姆就是这样一个敏感而普通的英国男孩，橙发、瘦高。影片的主题从一开始就渐渐清晰，父亲说，时空旅行的能力要等遇到真正可以改变自己一生的事情才用，比如他自己就用来读书。蒂姆说自己做的一切永远都会是关于爱，事实上，他也一直在这么做。在家乡遇到初恋之后，他笨拙又细心地去改变着发生的每一个小缺憾，希望在自己喜欢的女孩面前变得沉稳而有魅力，却又以失败告终。



直到他遇见玛丽，从餐厅走出来还绊了一跤，也是同样的平凡而不光鲜，穿着复古的裙子，有着害羞的笑容。爱情在一触即发的时候却又在阴差阳错中戛然而止，蒂姆不得不为了重新找回玛丽继续做着时空旅行。玛丽也许永远不会知道蒂姆为了找到她经历了一个怎样辗转迂回的过程，在她眼中，他们真正遇到是一个聚会，一个冒失的年轻人突然对她心中的凯特•摩斯做了精准的描述。**不像《诺丁山》中面对社会压力，分分合合的爱情故事，本片的爱情并没有那么的一波三折，即使它奇幻不可多得，但这种触动仍然来自于平凡生活和小人物的世界，让人觉得近在身边。**

那么，当爱情发生在一对羞赧又普通的男女中间，是否还会那么浪漫？影片用一个地铁站加一首歌就说明了一切。每天在地铁站道别又在地铁站相见，一样的日子中又充满着不一样的惊喜和心动。爱情的力量就是如此，它让每个身临其境的人都能觉得自己是这个世界的主角，让身边的每一首情歌都是为自己而唱。看到此刻，就再也没有了关于时间旅行的一连串疑问和追究，而是沉浸在爱情的甜蜜与感动中，看着他们相爱，结婚，生子。时间旅行的概念被导演有意无意地弱化，变得更像是影片的点缀，因为它并不是万能的，作用到爱情上，也只能去争取最适合的人，却不能让本不适合的人转念爱上自己。所以蒂姆空有超能力却也没能令夏洛特爱上他，而第一次见面就能让羞涩的玛丽表达了对他的倾慕。所以玛丽值得，值得蒂姆一次次穿越时空去拥抱她。

影片不只关于爱情，却用一个娓娓道来的爱情故事让温暖蔓延全身。蒂姆和玛丽的婚礼，没有乐团演奏的进行曲，没有白色的婚纱，也没有阳光明媚的天气。结束时，玛丽说，这就是我们的新生活了，好多好多不一样的日子，真有趣！你看，充满爱的人永远不会抱怨平凡，而是懂得创造属于自己的伟大。或许这就是玛丽最温暖柔软的爱。

关于爱情，不就是这样——平凡的我遇上平凡的你，然后，就是不平凡的我们。

本栏目由《文艺生活周刊》与《剧角电影观察》合作

剧角映画 是国内最大的专业电影营销机构，集电影全案营销发行和娱乐商务植入营销于一体，旨在更好传递电影价值。

盘点2014电影营销大战经典案例

2014年的中国电影市场格外热闹，各路人马绞尽脑汁，就是为了能在白热化的票房争夺中吸引更多的眼球——既有《小苹果》的疯狂洗脑，也有《平凡之路》的文艺馨风；前有低至3.7元的白菜价电影票，后有土豪包下农田犁出广告。电影爱好者在观影的同时，也不免对各色的营销噱头品头论足，甚至诞生了不少"行家"。本期我们便从电影营销的角度回顾这精彩纷呈的一年。



《爸爸去哪儿》：品牌跨界营销，哪火往哪钻！

随着《爸爸去哪儿》节目的全国爆红，电影版《爸爸去哪儿》也紧随其后推出。2013年12月24日，《爸爸去哪儿》电影版举行第一次发布会。电影中，节目原班人马未更换，但其"坐驾"则由节目中的英菲尼迪变成了丰田旗下的SUV汉兰达，并将伴随5对亲子明星共演这部年末贺岁戏。不但在明星家庭秀亲情的同时陪伴左右，还通过新广告片主题曲旋律、广告牌等多样化的植入，抢足镜头。

虽然目前对于这部电影的褒贬不一，不过可以肯定的是电影已经得到足够关注，而这也是跨界合作品牌最需要的方面。**电影热卖，合作品牌汉兰达所能获得的传播附加值，就极有可能不逊色于《爸爸去哪儿》第一季的各大品牌赞助商。**汉兰达此次乘着《爸爸去哪儿》第一季的热播对电影版的植入的确算是事半功倍！

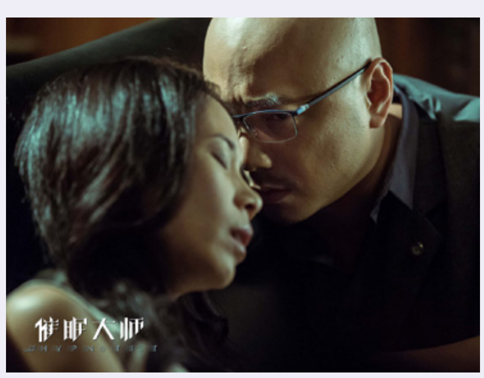
《北京爱情故事》："情侣去死团"

2014年情人节当天，网友"UP"通过名为"梦立方"的众筹网站发起募集，以每位49元的票价，号召网友们组成"情侣去死团"，一起买下2月14日晚黄金时段"人气特别旺，情侣特别多电影院"的单号座位票，阻止情侣约会，**电影《北京爱情故事》成为了"去死团"们的选择，而这也使得一时间围绕《北京爱情故事》的隔座票成为电影上映前的最大预热事件。**不管是有意为之还是无心插柳，这部影片都在营销方面获得很好效果。

正当"买光单号电影票"在朋友圈中被转得如火如荼，同档期电影《冰雪奇缘》的联合宣传方"猜票房"也迅速反应发布了一条朋友圈，约定时间免费开抢情人节当天"情侣连座"电影票，借力"买光单号电影票"的热度，提升了影片在情人节电影档期的氛围。


情人节真有人"买光单号电影票"

本不支持间隔选座，他怎么做到了？



《催眠大师》：病毒视频推"催眠"

总演喜剧的徐峥搭档莫文蔚出演惊悚悬疑影片，这本身已经是电影《催眠大师》的宣传噱头之一，不过用于宣传影片的病毒视频还是可圈可点。《催眠大师》先后推出"催眠档案"和"徐铮展催眠术"等病毒视频，视频不仅仔细描述了"催眠"这一全球风靡且略带神秘色彩的行为，同时也将影片片段巧妙地连接在视频中，**将徐铮主演的"国际知名催眠导师徐瑞宁"这一角色与米尔顿、查理、约翰等世界级催眠大师等同列比较，增强了视频的代入感，**同时也将《催眠大师》这部影片打造得富于奇幻悬疑色彩，为电影营造了很好的气氛，同时也引发了观众强烈的好奇心。

视频：http://v.qq.com/page/x/0/t/x0014dfuy9t.html

电商引爆"女神节"电影票房

原本并不算电影档期的3月8日，今年却因为电商的加入单日票房登到1.2亿，是去年3月8日6000万元的2倍，成为首个票房破亿的"三八档期"。

今年"三八档期"的意外走俏，不仅和电影消费整体走高的惯性有关，同时也是得益于电商砸下亿元补贴，包场"请用户看电影"的强势营销。据悉，**三八女神节的几个月前，淘宝就同多家院线敲定，包下8大城市近300家影院，请用户看电影。随后，网易商城、百度糯米也加入混战，以3.7元票价叫板，与此同时还推出3.7折电影票、团单满37元减3.7元等多种优惠。**电商的加入，让电影营销更加灵活多样，对于电影产业，未尝不是一件好事。而从目标群体来说，电商的用户群和如今电影市场的消费主力军，都是年轻人，所以产业边界的逐渐模糊也是必然趋势。





《笔仙》：寄生营销，片名暗藏乾坤

4月4日全国上映，成功抢占清明小长假国产片市场的《笔仙惊魂3》，4天累计票房近2000万，相信很多观众在看到片名时候的第一反应是，这是《笔仙》《笔仙2》的第三部，其实不然。《笔仙》系列的导演是安兵基，而本次上映的《笔仙惊魂3》导演是关尔，他创作了《笔仙惊魂》系列1、2、3部。由此**很多人都说《笔仙惊魂3》是在搭《笔仙》进行寄生营销，但导演关尔则喊冤称自己的影片立项更早，是因为《笔仙》抢走了原本的名字，所以才改名《笔仙惊魂》。不过让人没想到的是，这场“片名之战”也给两部影片提供了讨论度，二者感觉虽然“相生相杀”，但热度却随之急升，不可不说无形之中也做了一次营销**，至于口碑和结果，就见仁见智了。

置顶 四五年前，当我往返各个城市开始为此奔波时，没有想到过直至今日才能向大家宣布这个消息：我编剧和导演的电影处女作《后会无期》即将开机。这是一个全新的故事，它不改编自我的任何小说。我会和大家分享进程，共见一部电影的诞生。希望此去不经年，后会能有期。



1月6日 09:55 来自iPhone客户端 (93472) | 转发(125096) | 收藏 | 评论(50256)

《后会无期》：韩寒创“自黑式”营销，“岳父风潮”引全民追捧

在韩寒自编自导的电影处女作《后会无期》拍摄过程中，相比郭敬明针对《小时代》打造的“美图美文”电影营销方式，韩寒也发掘了一种极具创新思维的“自黑式”电影营销方式。

《后会无期》开拍后，导演韩寒每天的微博就已经开始专注在此，也为电影创造极其可观的宣传效果。以致到现在，韩寒随手拍一张不大讲究构图的风景照，就可坐收超高微博转发量，甚至攀上热门微博榜，更创造“岳父风潮”。究其原因，**大概是韩寒发现并且成功利用了“高手在民间”这个真理。所以说，针对电影的营销工作真正重要的，还是如何最大化地勾引深藏民间的“高手们”，这一点韩寒做的很成功。**

《后会无期》：韩寒倾力打造东极岛 歌词引发网络改编狂潮

讨论《后会无期》的宣传方式，始终都会被一种朴素而神秘的气息围绕。从最早对影片故事和演员阵容的闭口不提，到之后大众对电影表现形式的翘首以待。这部万众瞩目的导演处女作，配上韩寒二字，从诞生之初便有了一股得天独厚的文艺气息。**伴随着韩寒填词的主题歌《东极岛》的发布，这一次不管媒体还是观众，又迫不及待地当上了十万个为什么。影片的宣传也明白这份期待的借力，“为什么在大气磅礴的主题曲中填了白话歌词？”“为什么一部喜剧主演都苦着脸？”不管这些疑问来自网友还是官方，《后会无期》的气质已然呈现得坦坦荡荡。《后会无期》的宣传团队继续着依靠群策群力，吸引一众网络段子手对《东极岛》歌曲的吐槽或改编，找准了永恒的星座话题，也着实让这一波的宣传变得又大气又接地气起来。**

重温：http://v.qq.com/prev/r/ram77pm13h3d1s6.html?vid=q0014jxtb5k






杜蕾斯vs冈本:抓话题，要的就是速度

饱受网友调戏的“国民岳父”韩寒在微博上发布了这样一条微博**“风雨中拍摄，有一种超薄激情系列的感觉”**，并配上了自己在片场穿着雨衣的一张照片。**有“雨衣”，有“超薄”，有“激情”，以营销见长的@杜蕾斯官方微博迅速抓住这个要点进行了转发。孰料螳螂捕蝉黄雀在后，一直主打超薄卖点的@冈本的官方微博正好抓住这一点踩着前者顺势而上**，创造了极好的传播效果。随后，@冈本的官方微博趁热打铁，仅两小时就将之与其微信商城发布的“超薄激情系列”相挂钩，打了一场稳、准、狠的新媒体营销“闪电战”，把同样精于营销的对手远远甩在身后。

《平凡之路》：超越音乐消费情怀

歌手和影视圈一直是有着密切联系的，只是时代换了，两者关系也在变化。用主题歌曲营销影视作品已经成为了业内共知的方式。当沉寂十年的朴树带着为《后会无期》创作的主题曲《平凡之路》回归乐坛，网络上的70后、80后沸腾了。《平凡之路》的歌词与节奏就像名字一样平平凡凡并不亮眼，可词句中对生活的坦诚，让很多人听得感动落泪。他们也许并不是因为歌曲本身的魅力，恰恰是因为他们为自己的青春和理想落泪。《平凡之路》成功与电影、与韩寒联姻，电影有远比音乐更大的消费平台，韩寒极高的人气，再加上互联网的传播效应，都让这首歌曲因为多重跨界而获益。

http://v.qq.com/cover/v/v0a5d3mvfs59t8q.html?vid=l00148m66oj



《同桌的妳》：发毕业季创意视频抢滩大银幕

电影《同桌的妳》自宣传以来一直走“青春”“校园”路线。临近毕业，影片适时推出“毕业季宣传片”，视频中普通大学生毕业男女用口述的形式讲述了大家临近毕业的心声，愚人节整蛊、舍友互帮互助等或搞笑或温馨的场景引发了很多大学生和“已毕业”青年男女的共鸣，使得影片推出的“同桌再见，后会有期”口号深入人心。

视频一经推出，很多网友纷纷有感而发地在微博上参与了回忆学生时代回忆同桌的话题讨论，使得**“425一起去看同桌的你”**也成为了新浪微博头号电影热门话题，宣传效果不言而喻。

视频：http://www.letv.com/ptv/vplay/20066585.html



电影发布会变“IPO发布会”：《窃听风云3》主创现场募股上演戏外戏

上映前，电影《窃听风云3》在北京举行了一场特别的“IPO发布会”。**主创都不是以本来的名字和身份出席发布会，而是以香港第一大房地产公司——陆国集团高层以及该集团特邀嘉宾的身份亮相。**“陆国集团业务总监陆金强先生、行政总监陆永瑜女士、工程总监陆建波先生……”当主持人念出这些陌生名字时，现场观众不由得一头雾水，直到刘青云、叶璇和林家栋走进会场时，大家才恍然大悟，原来刚刚介绍的是他们在《窃听风云3》中的角色身份。并且在发布会现场播放了一段足以以假乱真的陆国集团形象片，刘青云、叶璇和林家栋作为陆国集团的“代表”上台讲话，而这个所谓的陆国集团，其实是《窃听风云3》的重要情节点所在，是影片中虚构的地产公司。**但这些情景的设置，以及主创在台上的配合默契，令在场的人仿佛在看《窃听风云3》的现场版，也为发布会制造了良好的宣传效果。**

《碟仙诡谭》:碟仙预测世界杯

电影《碟仙诡谭》中碟仙能够预知生死，片方便以此为出发点将影片和世界性大话题“世界杯”联系在一起，上映当天正是巴西世界杯开幕战。**片方特此发布世界杯预测海报。海报中，“碟仙”在众多参赛国家中指向西班牙。同时，片方发起了“碟仙”预测世界杯活动。片方称“碟仙”将接班章鱼保罗，在影片上映期间进行世界杯赛事预测，并在官方微博上发起在线预测的活动。**网友球迷和影迷可以通过官方微博参与有奖竞猜世界杯冠军活动。“碟仙”将与广大影迷球迷一起挑战“章鱼哥”。从影片官博的转发量来看几乎每条微博转发量都不过百，而片方发起的预测世界杯活动微博转发量目前已经达到1581条，可见片方的这次营销活动还是起到了一定效果的。



《变形金刚4》:沃尔伯格演慈父,亲切送高考祝福

好莱坞知名影星马克•沃尔伯格在《变形金刚4：绝迹重生》中大展拳脚助阵汽车人阵营，共同对抗人类大反派和赏金猎人霸天虎禁闭。临近中国高考，马克•沃尔伯格也通过媒体向所有考生们送上祝福，祝愿大家稳定发挥，取得理想成绩。**现年43岁的马克•沃尔伯格已经有4个小孩(3岁到9岁)，而且这些小孩还都是变形金刚的超级粉丝。通过这次的高考助阵，相信更会吸引年轻人、学生的关注，现在很多孩子已经不再对幼稚的动画片感兴趣了，而是对这类型的电影情有独钟，特别是男孩子。**《变形金刚4：绝迹重生》于6上映，大中小学已逐步进入暑假，高考也早已结束，片方针对考生们的这次宣传想必不会白费。

视频：http://v.ifeng.com/ent/mingxing/2014006/01bf2325-a2ab-4710-8ae4-45cc38453bac.shtml

《老男孩之猛龙过江》:年度洗脑力作《小苹果》

曾有科研机构对“洗脑全球”的《江南Style》进行了研究，发现它以3.6秒为一个周期，将5个音节重复4次，整首歌中这5个音节被重复了百次以上，令人瞬间产生的兴奋感达到最强。这足以解释为什么大多数人乐于跟着节奏摇晃起身体。**在《小苹果》中，没有惊世骇俗的曲调编排，也没有文艺范儿的歌词，音域之窄对于没有歌唱天赋的人们来说，也绝无挑战的难度。**尤其《小苹果》副歌部分，反复而简单易上口的旋律，会让人不自觉地在脑海中一直循环、循环，最终被“洗脑”。于是，为配合“筷子兄弟”组合首部大电影《老男孩之猛龙过江》而推出的洗脑神曲《小苹果》在网站推出后就奔着刷街的方向宣传，“神曲”的标签更是一早就贴上了。出品方乐视影业表示，**影片宣传方确实为《小苹果》做了有计划的推广，前期的各种“刷屏”，实际上就属于“病毒式营销”，之后的地面推广中，各地广场舞大妈的“捧场”起了很好的推动作用。**年度洗脑神曲当之无愧。

再洗一次：http://v.qq.com/cover/u/uycb3fhzrlrhqwv.html?vid=j0015pf7m2j

《秦时明月》《小时代》开启弹幕观影新时代

8月4日，乐视影业与雪人电影联手推出了《小时代：刺金时代》的弹幕专场观影活动；8月8日，从动漫作品走上银幕的3D动画《秦时明月：龙腾万里》更是将弹幕这种新生代吐槽手段子手钟爱的表达模式彻底融入观影体验，在北京、上海、成都、重庆、武汉、杭州、南京、深圳等11个城市推出100场弹幕场，让观众在观影时尽享实时互动的乐趣。虽然弹幕早就被网络视频平台广泛使用，但是作为影院引入弹幕，《小时代》与《秦时明月》可以算是吃螃蟹的第一批。**这种新潮轻松又娱乐性十足的体验受到不少观众的认可，当弹幕与电影适时结合，这种新兴的观影模式或许会成为一种观影常态。**



贺岁看《一步之遥》：七夕说情话，霸气外漏！

继电影《让子弹飞》之后，大导演姜文终于在广大影迷的翘首期盼下带着自己的新作《一步之遥》预告片亮相夏纳，并宣布进军贺岁档。但是，在预告片和概念海报曝光之后，似乎有关这部电影就再也没有了最新动向。**七夕佳节当日，电影建立了官方微博，所发第一条微博#一步之遥最情话#的情话征集评选提前观影活动。短短数日，收集情话上千条，甚至还为情话分出了“酸”、“甜”、“暖”等不同的类别。正当网友们乐得开心地自嗨之时，官方发布的一组《一步之遥》情话海报集，霸气横溢的表白，让网友大呼“姜氏电影中的情话，简直跟导演本人一般无二，霸气外漏！”“要么你掐死我，要么娶我”、“打死你我干嘛还活”**......这种充斥着姜文式风格的情话，听在情人的耳里如芥末入口一般，先是辛辣无比，随之而来的就是热泪盈眶的感动。形式简单的节日营销，在充满电影自身特点的内容充盈下，变得甜而不腻，简约而刺激非常。





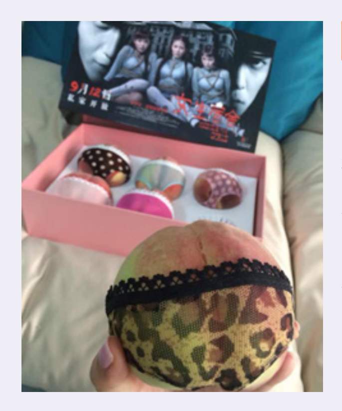


处女座の末日：《一步之遥》玩死强迫症的头像

2014年微信最火却又最祸害人间的是什么？相信不少拥有从轻微到晚期不同程度强迫症的“患者”们都会把票华丽丽地投给它——右上角拥有“小红圈+数字”的微信头像！而另一方面，《一步之遥》作为今年最受期待的现象级影片之一，姜文姜大师却带着他的大作一齐加入了邪恶的一方，揭竿而起地给影片里所有的大腕儿们量身打造了一款定制版“您有1218条留言微信头像”，也确实是够百爪挠心了。**这种“你不喜欢什么，我偏要给你什么”的暗黑式营销法的确不是哪儿都敢用的，不过在这个娱乐至上的微信氛围里，无论你是不是“处女病患者”，却都能够在看到这些头像，或是翻个白眼、或是暗爽之后，记住了这是《一步之遥》干的好事。目的达到！而小红圈儿里1218条留言其实是在告诉你：愚蠢的人类，再告诉你一遍！《一步之遥》12月18号要上映了！**

《一步之遥》：给飞机看的广告

姜文执导的年度大片《一步之遥》首次曝光了别出心裁的宣传硬广。**当你乘坐飞机在首都机场刚刚升空，抑或是即将降落时，将会看到一大片空地上写着“3D大电影《一步之遥》1218 姜文”的字样。这块宣传硬广占地100亩，位于首都机场T3航站楼收费站一侧。**只要旅客坐着飞机起飞后，抑或是即将着陆之前，都有可能清晰地看到这幅巨大的广告牌。**据悉，这块地并不是买的，是以合作方式租来的，预计到明年2月前，旅客在首都机场附近的空中都会见到这一广告牌。**对于这样霸气侧漏的宣传新花样，姚晨转发大呼是“拍案叫绝的好创意”，**也有网友担心雾霾天会让宣传效果打折扣，“创意不错，不过就北京这天气一年能露几回脸？”电影宣传玩出了创意，却也要靠天公作美，希望北京天天都有好天气。**



《女生宿舍》：蜜桃内裤助力发行

《女生宿舍》的发行方北京春秋永乐文化传播有限公司为影片发行出奇招，**制作了一组6个穿着各式各样内裤的水蜜桃衍生品**，大大地吸引了眼球，也很符合电影“私家开放、欲窥无罪”的气质，最关键的，**以市价不到8元/斤的水蜜桃，6个水蜜桃和布料你算算能有多少钱？**这算不算是花小钱起到了很好的宣传效果呢？

《黄金时代》：携手互联网金融“百发有戏”

2014年10月1日上映的《黄金时代》与引领国内互联网金融创新的百度钱包旗下百度金融中心新品“百发有戏”于9月22日10点28分上线。一经上线，首期对接电影《黄金时代》票房及消费权益的“百发有戏”就被疯抢。**后台显示，120秒内意向认购就达到了1500万。凡是购买了该款产品的用户，在获得电影片方提供的回报的同时，还将获得与电影票房挂钩的额外收益。也就是说，《黄金时代》的票房越高，消费者能获得的收益率越高。**此外，拥有主演致谢视频、告白视频、T恤等的特殊权益同样遭到秒杀。“百发有戏”两分钟认购1800万，创造了互联网金融产品的销售新速度。





杜蕾斯避孕套携手《黄金时代》

许鞍华导演，汤唯冯绍峰主演的大文艺片《黄金时代》，讲述着民国时期大作家萧红生命的起伏，是一个标准的文艺大片。除了影片中的诸位大明星，影片中的商业卖点并不算丰富，商务可合作品牌就更是捉襟见肘。但**凭着伟大的商业敏感度，和生拉硬套的本领，《黄金时代》竟依靠着罕见的3小时片长，与避孕套营销品牌之冠杜蕾斯结下姻缘。简直是让所有高冷的文青们以及传统的寻找品牌契合度的商务合作大吃一惊。**但无论如何，能做到影片推广的最大化应该才是片方最想看到的结果，这一例有些令人羞羞的合作也算是另辟蹊径了吧。

《马达加斯加》VS.《神探夏洛克》：动漫巨星和英剧之神的组合拳

动画电影《马达加斯加》中的“企鹅四贱客“迅速走红，于是乎，美国梦工场决定把为他们量身定制的冒险喜剧搬上大银幕，这无疑对企鹅四兄弟的人气和票房号召力是一场巨大的挑战。而另一方面，在中国，只有爆火的人才有资格得到老百姓赐予“封号”，卷福（本尼迪克特•康伯巴奇）的封号得名于他主演的英剧《神探夏洛克》在中国的爆火，所以如何给这部动漫界万众瞩目的喜剧加上一个“双保险”？**卷福这个英剧界呼风唤雨的中年鲜肉顺利以“保险丝”的姿态强势加盟，为影片中“狼特工”这个角色担任配音工作。所谓“物尽其用”，以卷福在中国的火爆程度自然梦工场也不会放过，让配音演员来宣布影片在中国的定档时间，这路数估计也没多少电影敢走。**没办法，谁让人家的配音是这哥们儿呢。**一方面给本来就会无条件喜欢梦工场系列动画电影的铁杆粉造势、给有选择恐惧症却又钟爱国外动漫的摇摆粉一个选择的筹码，另一方面拉拢无理由深爱卷福的一众色散粉，如此的动漫和真神的组合拳，相信很有机会为竞争激烈的中国电影市场，垦出一片属于企鹅四兄弟的中国黑土地。**



创意直冲星际的小杜杜

随着诺兰新片《星际穿越》的上映，片中反复出现的诗人迪伦•托马斯的那首《不要温和地走进那个良夜》也逐渐为中国观众所熟知，而一向很善于在话题营销上“脑补”的小杜杜——@杜蕾斯官方微博在这时候又站了出来，为那句“不要温和地走进那个良夜”赋予了新的内涵，《星际穿越》海报当中的星空也变成了TT的形象。不用多说，大家都懂的。

“双十一”战火烧至电影圈，贺岁档大片低价预售

贺岁档购票大战在网上提前上演。**“双十一“抢票活动中，定档12月18日的电影《一步之遥》2张票仅售19.8元，吸引网友疯狂抢购，两个小时内6000张双人套票迅速售罄，电商紧急补仓50000套。和《一步之遥》同时采取超低价预售的还有《匆匆那年》等众多影片。**

类似的电商预售举动，早已屡见不鲜，低价策略更大意义上是一种营销方式，近两年，美团猫眼、格瓦拉、淘宝、微信等电商在电影行业的介入力度日益增强，通过电商平台购票的份额由两年前不到5%迅速攀升到今年的40%左右。观众无疑是受益方，低价将让更多人走进电影院，广大电商不仅借此得到了电影行业的门票，更开疆扩土，虽然个别票价利润降低，但能裹挟更多资源，带动票房大盘，最终的收益自然也会水涨船高。

《匆匆那年》：5天成年度金曲

青春贺岁大片《匆匆那年》于12月12日公映，由王菲演唱的同名主题曲自发布后一路势如破竹。**11月8日，MV再创新纪录，发布5天，播放量轻松突破2000万，且依旧保持飙升势头。在QQ音乐，5天试听人次突破1500万，歌曲在台湾也创下电影歌曲播放量最高纪录，“年度第一金曲”称号当之无愧。**同名主题曲大热，预售表现喜人，百度指数、猫眼想看人数等各项指数暴涨，院线经理们集体表示看好《匆匆那年》，预期电影票房火爆。

有院线经理表示：“这次歌曲和MV的感染力和好评度都非常高，观众对于主题曲的感触直接转换为对电影故事的期待，进而引爆电影本身的指数和话题，并最终将指向票房，这也是我们看好《匆匆那年》票房火爆的依据。”

《报告老板！》：“奶茶”与“老板”的贺岁篇内容营销

知名网络剧《报告老板！》贺岁篇于11月20日在优酷土豆上线。在此次贺岁篇中，奶茶品牌香飘飘将与其携手，共同展开线上线下多元化的深度合作。**“奶茶”携手“老板”，正是看中了《报告老板！》移动端大于50%的流量占比，以及在14-30岁的一二线城市白领与大学生受众的极高知名度，这两点与香飘飘的目标群体高度重合。**这三点便保证了香飘飘奶茶的品牌信息能够通过剧集最大程度地到达目标受众。**值得注意的是，除了鸣谢LOGO、产品露出等常见的线上合作，双方还将联合打造两场“有料青年理想交流会”的校园品牌活动，借力《报告老板！》的影响力让品牌走进校园。**

175年 时代和文化的微观缩影

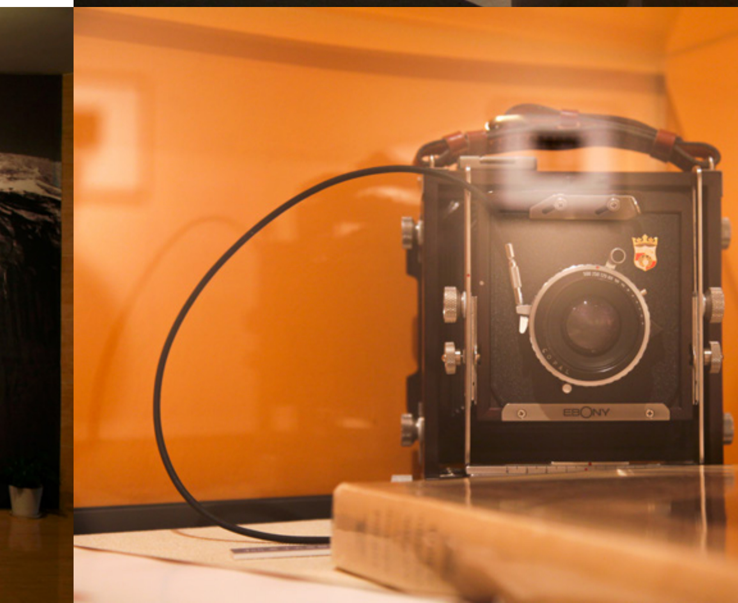
乘物游心•1839-2014直接摄影原作展

记者、现场摄影 / 赵安琪

"乘物游心——1839-2014直接摄影原作展"，光是听这个名字，无论是"1839-2014直接摄影"，还是"原作"，都足以让摄影迷们心神向往。更何况本次展览展出了**五十余位摄影大师的两百余幅作品，据称是国内迄今原作数量最多，作品时间跨度最大，历史脉络最清晰的国际摄影展。**

展览以直接摄影这一流派为主线，分为三大篇章：对等与再现（1839-1917）；自在与灵光（1917-1977）；融合与思变（1977-2014），探讨**以纯艺术为目的**的这一摄影流派的诞生、流变与发展过程。





《乘物游心——1839-2014直接摄影原作展》
2014年11月14日 - 2014年12月10日
主办：中国美术馆、中国摄影家协会
协办：北京泰吉轩文化发展有限公司
地点：中国美术馆



"乘物游心"与直接摄影

"乘物游心"出自《庄子》——"乘物以游心"，用这句话解释何为直接摄影——摄影的艺术形式应当为一种简单的，不加矫饰的"再现"，正与庄子的"乘物以游心"的观点应和。**"乘物"是遵循事物本来的样子，"游心"是填入摄影师的自身思想，所呈现出来的即我们所谓的直接摄影。**

从摄影术诞生以来距今已有**175年**的历史了，这其中早就不乏大师或者佳作，我们通过照片回看逝去的岁月，别人的生活，以及摄影师想讲给你的故事。这仿佛是一个借他人之口听到故事的过程，在转述中可能会发生偏差，所以摄影的真实性一直遭到质疑。

摄影究竟是真实的还是虚构的？我们只想给你呈现客观的。这大概是所谓"直接摄影"想跟你说的。

对等与再现（1839-1917）
——摄影术诞生到画意摄影终止，直接摄影出现萌芽

最早的摄影术：
威廉·亨利·福克斯·塔尔博特

塔尔博特是英国著名作家，发明了最早的摄影术之一的**“卡罗式摄影法”**。曾在著名的哈罗公学和剑桥三一学院接受教育，贵族的背景、富裕的家境给他的研究提供了资金上的保障和支持，同时，他在数学和光学上的良好知识基础为他之后研究出摄影术奠定了基础。**卡罗式摄影法指的是负片—正片摄影法，即涂上没食子酸和硝酸银的混合液显影。他将底板上的形象固定到相纸上，用唯一一张假底片复制出几十张照片来。**

而摄影术的另一个分支**“达盖尔摄影法”**，是由法国人路易·雅克·曼德·达盖尔发明的。两个摄影术虽然都出现在1839年，但实际上塔尔博特在1835年就制作出了他的第一批照片，远早于达盖尔。只不过塔尔博特忙于其他研究，并没有把他的照相实验进行到底。达盖尔与塔尔博特的方法完全不同，**他让一块表面上有碘化银的铜板曝光，加以水银蒸气，并用普通食盐溶液定影，就能形成永久性影像。**

这两种方法相比较都有利弊，卡罗式摄影术曝光时间相对短，可以复制多张，但在保存上较为不稳定，今天所能看到的他的早期照片都已然褪色。达盖尔摄影术显影时间长，只能冲洗一次，但是照片更为清晰。

影展上还展出了塔尔博特出版的人类第一本带照片的书《自然的铅笔》中的一幅《植物的印祖》，虽然并不十分清晰，但仍能隐隐地看到上面叶子的脉络，可谓十分珍贵。



《植物的印祖》1839，塔尔博特





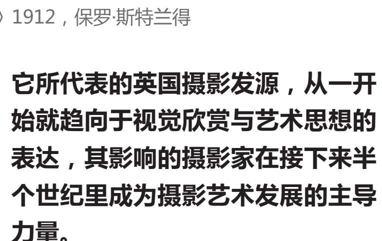


《怀特·斯考特爵士的家》1842，塔尔博特

《怀特·斯考特爵士的家》1912，保罗·斯特兰得

关于塔尔博特，一直存有争议的是“第一张相片”。人类历史上的第一张照片究竟是法国人约瑟夫•尼埃普斯拍摄的《在Le Gras的窗外景色》，还是塔尔博特拍摄的《植物的祖印》？这件事始终存有争议，无人能彻底证明。

但塔尔博特作为摄影先驱，发明了“卡罗式摄影术”这点毋庸置疑。



它所代表的英国摄影发源，从一开始就趋向于视觉欣赏与艺术思想的表达，其影响的摄影家在接下来半个世纪里成为摄影艺术发展的主导力量。



《侏儒》奥古斯特·桑德

摄影撕裂者：阿尔弗雷德·史蒂格利茨

被誉为**“美国现代艺术之父”**和**“现代摄影之父”**的史蒂格利茨是直接摄影史中不可或缺的一个人，直接影响了之后直接摄影的出现。它早期曾是画意派摄影高手，后倡导摄影分离运动，成为写实摄影的先驱者。

1898年一场在德国慕尼黑举行的艺术品展览，深深地触动了史蒂格利茨。这些艺术家将自己成为“分离派”，几年后史蒂格利茨在美国成立了同名的摄影组织。1902年，他与爱德化·斯泰肯、克莱伦斯·怀特等人，发起并组织以追求摄影本身的表现物质为宗旨的摄影分离运动，举办名叫“摄影决裂者”的摄影展，意图与当时流行的画意摄影决裂。**他主张摄影应该更纯粹，真实地去表现被摄物体，独立于绘画之外。这是一场给美国摄影带来了根本变化的艺术探索运动，与此同时史蒂格利茨还斥巨资创办了当时世界上质量最高的摄影杂志——《摄影作品》，在纽约开办著名的“291画廊”，积极地向美国艺术界引进包括马蒂斯、毕加索在内的欧洲前卫艺术家。**

本次展览展出的作品包括史蒂格利茨最著名的作品之一《码头》，摄于穿越大西洋开往巴黎的客船德皇威廉二世号上。他与同伴们一起住在一等舱中，航行途中他走到船后看到了乘坐三等舱的乘客。斯蒂格里茨立即用手头仅存的一卷未使用的胶片拍摄下这组生动的画面。

他在回忆录里这样写道：“整个画面使我着迷：圆形的草帽；向左倾斜的烟囱，向右倾斜的阶梯；白色的吊桥；白色的吊索从下方一个男人的背后穿过；圆形的铁铸机械；高耸入云的桅杆；它们组成了一个三角形。我渴望从我的环境中逃离，加入这些人……大众，平民大众，船和海洋和天空的感受，远离那些被称为富人的强盗后的释放感……这是一张基于相联形状和最深的人类情感之上的照片，我的自我进化的一步，一个自发的发现。”

史蒂格利茨从之前的摄影方式中跳脱出来，通过清晰直接的手法展示出三等舱拥挤窘迫的恶劣环境，不再像之前一样带着明显的绘画主义的影子。



《码头》1907，史蒂格利茨



自在与灵光（1917-1977）
——直接摄影代表大师

客观的诗人：爱德华·韦斯顿

真正进入直接摄影大师的部分，有几幅作品影调细腻，光影柔和，在众多作品中格外显眼，让人难以忘记。它们是爱德华·韦斯顿最著名的——**《青椒30号》《双螺》和《蒂娜》。**

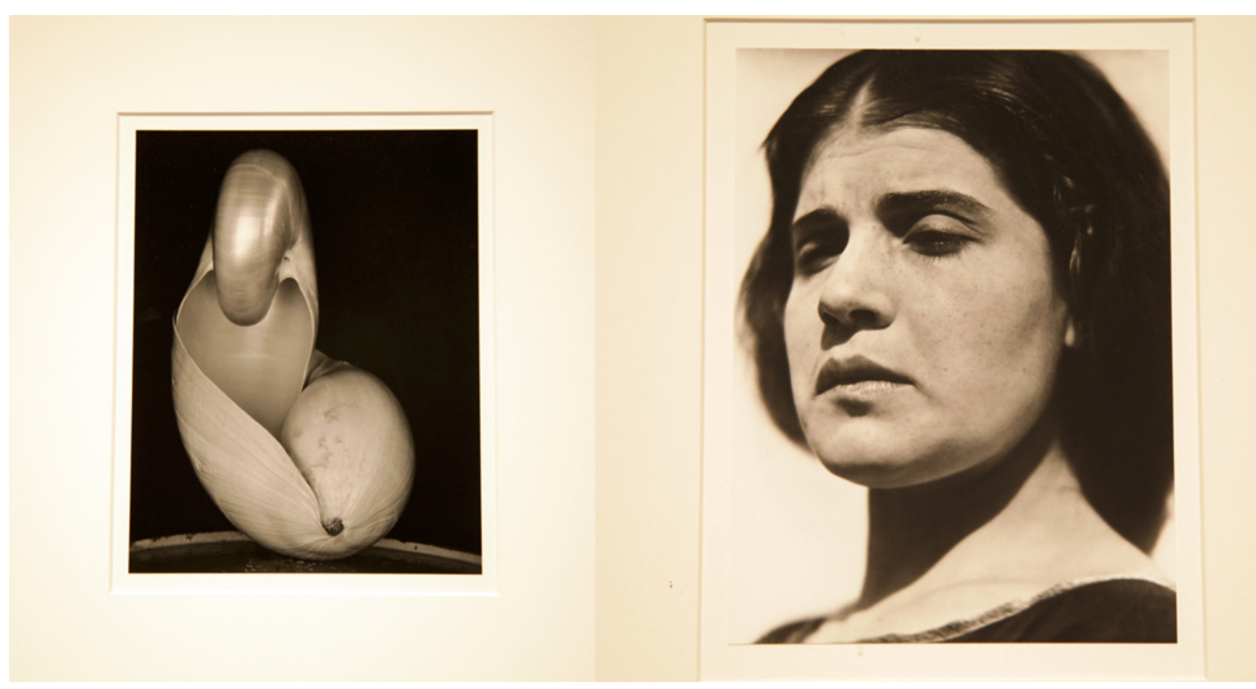
爱德华·韦斯顿被誉为最具创新性和影响力的摄影师，也是**第一位获得古根海姆奖的摄影师。**1922年，36岁的爱德华·韦斯顿在纽约见到了摄影大师斯蒂格里茨和斯特兰德，受到了二人的点拨。从此韦斯顿的影艺大进，形成自己独特的风格，逐渐得到了舆论的重视和好评。

1932年，他与安塞尔·亚当斯、范迪克、坎宁安等人组成F64小组。**F64小组名字来自当时镜头最小光圈值，隐寓力求作品具有最清晰的画面与景深。成立时间虽然只有三四年，但是却对美国摄影史产生深远的影响，也为“直接摄影”提供了概念基础。**

韦斯顿的作品一向清新纯朴，温柔生动，画面不复杂却栩栩如生。即便是单一的静物——蔬菜、水果、贝壳等，也能体现出带有韦斯顿个人风格的独特魅力，这些作品打动了无数人。仿佛让我们看到了生活中琐碎而又平凡事物的细腻动人的另一面，这位摄影大师其实更像个用影像当作语言的诗人。

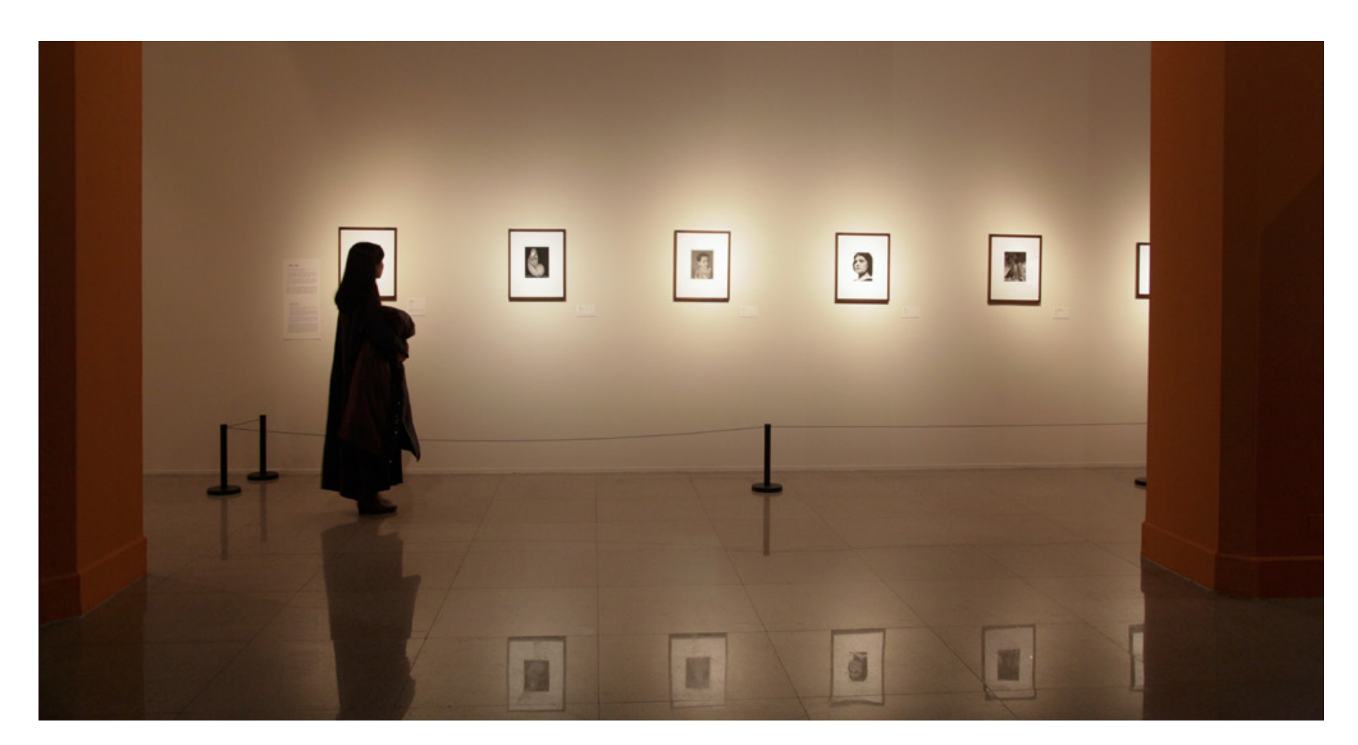


《青椒30号》1930，爱德华·韦斯顿



《双螺》1927，爱德华·韦斯顿　　《蒂娜》1924，爱德华·韦斯顿

既像人体，又像拳头，对韦斯顿来说，这幅作品是自己二十年来的汗水结晶。他在1930年8月8日的日记中写道："我迫不及待地要从新拍的青椒底片上印出照片来。底片一共有七张，但是我得先把8月3日拍摄的那张我最心爱的底片印出来。**在这张底片上，凝聚着我20年的努力和血汗，是我从事摄影以来的最高成就。**"



融合与思变（1977-2014）

——20世纪70年代后，各种不同的艺术风潮相互交织，后现代主义等越来越多的表现主义出现。摄影在此时也在悄悄发生了改变。这个时间的摄影师师承于前人，但也融入了许多当代的艺术思潮。

超现实的魔术大师：杰瑞·尤斯曼

尤斯曼的作品看起来就像是Photoshop工具书上的图案，但其实这一幅幅奇特的照片并非经过电脑加工，而是出自传统的暗房制作技法，通过多台放大机将不同底片上的影像叠合在一起的**"纯手工蒙太奇"**。

尤斯曼这位暗房"魔术师"偏好岩石、树木、人像、破碎的风景等，使其产生夸张、抽象、象征的荒诞效果。这些超现实景象像一场又一场荒诞不羁的梦，而这些正是尤斯曼的想象和梦境。他通过天马行空的想象力和高超的技巧进行创作的同时，是长久反复的思考和发现自我的过程。**他将他的信仰和理念融入到了自己的超现实奇幻作品当中。**

据说后来Adobe公司在制作Photoshop软件时曾邀请杰瑞·尤斯曼作为他们的指导顾问。







左：《夜间旅行》2006，杰瑞·尤斯曼
右：《委员会》2002，杰瑞·尤斯曼
下：《哲学家的研究》1976，杰瑞·尤斯曼



《8-00963，巴黎》原直久


《巴黎酒店，第3664号》尤金·阿杰


《达尔文》朱丽亚·玛格丽特·卡梅隆


《修理店》贝伦尼斯·阿博特


《纽约的皇冠假日酒店》博蒙特·纽霍尔


《失业者》奥古斯特·桑德


《弥留》亨利·皮奇·鲁滨逊

遍览过二百余幅作品，仿佛跟随这些摄影大师一同经历了这175年的风霜变迁。时代在变，摄影技术和摄影观念都在转变，兴起发展高潮衰落革新周而复始。这些摄影师们在“乘物游心”中似乎间接点出了摄影之于整个时代和文化的意义。

无论怎样变化，摄影始终在记录，除去画面本身表现的内容外，画面背后更深层次的是当下的时代背景和文化。摄影技术、工艺、水平，摄影师审美及观念都离不开时代和文化。这些复杂的东西组合在一起，形成了一幅幅挂在展厅珍藏的作品，更是时代和文化的微观缩影。

编辑 | 米拉拉　美编 | 刘一磊

本栏目由《文艺生活周刊》与“99艺术网”合作

99艺术网 http://www.99ys.com
中国最大的艺术门户网站。以艺术的当代性、学术性、前沿性为发展导向， 打造集资讯和推荐服务为一体的当代艺术门户网站。

申玲
最享受画疯了的状态

记者 / 孟语


申玲（木川 摄）

申玲

1989年毕业于中央美术学院油画系，现任教于中央美术学院油画系。申玲对油画材料有一种特殊的敏感和近乎天才般的自由支配能力，油画所特有的表现力被她发挥得淋漓尽致。她擅长用强烈的色彩将人体的热烈和人心的愉悦充分的表达。


《浮云》200x200cm 布面油画 2014

你如何看待学院教育体制和自由创作之间的关系？

申玲：我很早就在学院的体制中，从学校毕业又留下工作，可以说是按着学校的要求，一步一步规规矩矩地走出来的。这个不自由的过程可谓漫长，甚至很长一段时间里，我都不觉得画画是件有趣的事，我只是把它当成学业，不得不完成的事。如果说它们之间的关系，我的体会是，当怎么画不再成为困扰的时候，画什么也就自然而然了。**表达的自如首先离不开手头的准确，而能让手上有准儿，我认为的确需要学院的教育，（当然，这不包括天才。）规律和规则或许是一种制约，但也是一种自由。**

您在教学方面对您的学生有哪些期望？

申玲：在讲一些规律性东西的同时，我更多的只是与他们分享我的体会与感悟。**都说艺术家不是教出来的，或说天赋极好的人根本不需要教，可学院是面对大多数兼顾个别，所以，我很难要求每一个人做到如我期望的那样：对艺术执着，纯粹，投入忘我，让青春浸泡在疯狂的实践中，让酣畅淋漓的表达成为一种本能。**

《恨别鸟惊心》



《小混沌小姐》 100x100cm 布面油画 2014

你怎么看待自己90年代初期被归入“新生代”艺术群体的？“新生代”艺术家们的作品有什么特殊之处？

申玲：60后的人通常把表达的对象定义在近距离——画身边的人或事。**我常常觉得我们这一代人很幸运，我们可以按着自己的愿望活，可以依着自己的性儿画画。这群人活得真实，作品也就自然透着点鲜活饱满。**

90年代中期以后，你的画面出现了一些变化，比如色彩越来越鲜亮，表现的人物越来越生动现实，笔触也越来越轻松自由……能谈谈这种变化的原因吗？

申玲：画画有时候很享受的状态就是画疯了，什么都不想，就像一个农民忙着种地，只要种就行了。那段时间画画大概就是这个状态，**我的创作得益于大量的速写，因为这个习惯也让我拥有了默写的能力，所以面对一张白画布，我可以迅速勾勒出忧伤的女人或者懒散的男人，无论是怎样的情境，只要是心里有的，我都会在笔下传达出去，陶醉其中，乐而忘忧。**

《恨别鸟惊心》


《花自飘零水自流》200x200cm 布面油画 2013

在你的绘画中，女性形象一直是你表现的主要对象，从你不同创作与生活时期的作品看，你选择的表现对象、绘画语言以及画面的情绪和气质都会有所不同，这说明你对女性的关注与认识也在不断地发展和变化的，你能具体谈谈吗？

申玲：人们常常说秀色可餐，可见女人是个尤物，她的美好如四季变化，耐人回味。我常常像是个旁观者，对自己的身份实在是无知无觉。说不清这是一种怎样的感觉，与其说是通过画来表达他们，倒不如说是通过她们在认识自己。

女性面对世界所获得的一些特殊经验对创作是一种阻碍还是促进？或者是兼而有之？女性在创作中有性别优势吗？

申玲：女性的创造和阻碍都来自于她敏感的神经，丰富的情感。女性的优势也是她的劣势。浪漫的情怀可能是每一个女人都具备的属性，可现实呢，她要如何面对？



《母亲节》100x100cm 布面油画 2012



《鉴》100x100cm 布面油画 2011

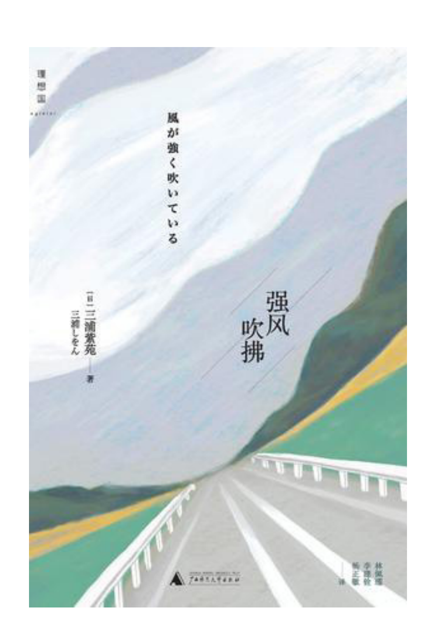


申玲工作室（木川 摄，2012）

对于下一步的创作，你有什么新的想法和计划。

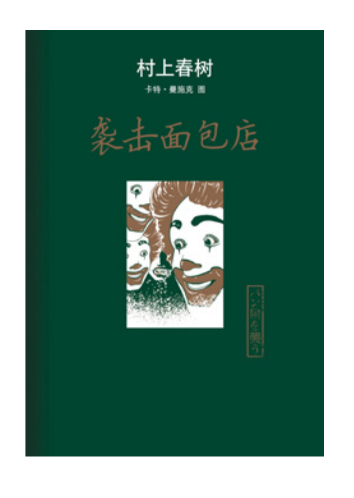
申玲：我只享受过程，这一步发呆，下一步是发呆后的事了。

[编辑重点推荐]《强风吹拂》



作者：三浦紫苑
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2015-1

直木奖得主、《编舟记》《多田便利屋》作者三浦紫苑，历时六年创作的运动励志文学代表作。以日本全民关注的体育盛事“箱根驿传”为背景，《强风吹拂》的世界铸就一起奔跑的热血青年——明明这么痛苦，为什么就是不能放弃跑步？因为全身细胞都在蠢蠢欲动，想要感受强风迎面吹拂的滋味。长跑的目标不是更快，而是更强。跑步真谛，亦是人生心诀。



【新上榜书】《袭击面包店》

作者:村上春树
出版社:南海出版公司
出版年:2014-12

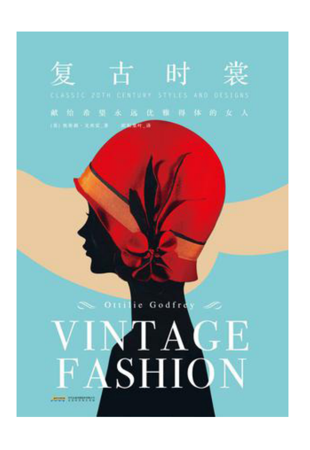
本书包含《袭击面包店》与《再袭面包店》两则故事。曾与伙伴一起袭击过面包店的青年，十年后找到了像样的工作、结婚成家，然而又遭遇当初那种神秘饥饿感的袭扰，与妻子一起踏上再袭面包店之路。德国著名画家卡特•曼施克继《眠》之后，再次为村上春树绘制20幅超现实插画，以墨绿和玫瑰金专色印刷，更添奇异氛围。



【文学评论】《埃科谈文学》

作者：埃科
出版社：上海译文出版社
出版年：2014-12

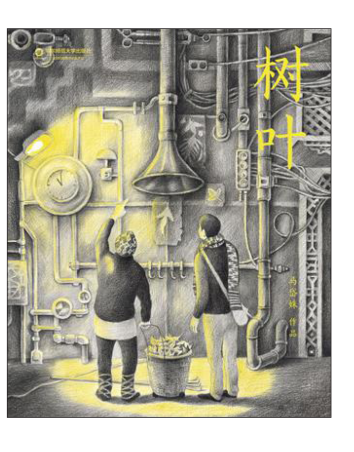
本书是埃科作品中为数不多的文学评论专著，收集了作家为各种场合而做的文学专题演讲和论文，从乔伊斯、博尔赫斯，一路谈到中世纪的但丁、拉伯雷，乃至更加久远的亚里士多德，以不同于一般文学评论家的跨领域视角，精确地分析了诸多古今呼应的重要文学概念、文学名作反映的恒久人性追求以及文学内蕴的历史进程。



【引进版畅销书】《复古时裳》

作者:奥蒂莉•戈弗雷
出版社:北京时代华文书局
出版年:2014-12

国内首部关于复古时尚的图文书，填补时尚领域空白。呈现了20世纪的服饰演变，精彩诠释了各年代的经典单品。美国、英国、德国、澳大利亚等国家电子书热卖，读者五星推荐。



【绘本】《树叶》

作者:马岱姝
出版社:华东师范大学出版社
出版年:2014-12

这是一部风格独特、画风细腻的原创绘本——这片树叶从哪里来？它为什么发出特别的光亮？它会不会属于一棵没有被冰冷的冬天控制住的树？它会带着青年去城市里什么样神秘的地方、遇到什么样的人和故事？作者用一百多页、五百多幅彩色铅笔插画，讲述了一个充满寓意的城市故事。



云也退专栏

独立记者、书评人、旅行作家，有译著多本。@上帝的跑步机-云也退

人已开始对自身失语
——《白噪音》



《白噪音》
作者：[美]唐·德里罗
出版社：译林出版社
出版年：2013-9-10

在库尔特·冯内古特的短篇小说《欧福问题》里，叙事人，一位社会学教授，宣称他的一位物理学家好友找到了帮助现代人“寻求心境安宁的途径”。物理学家发明了一台机器，它能利用巨型天线，从太空中收集到星体辐射出的无线电波，放大一百倍后传入人耳内，能让人心旷神怡，飘然欲仙，如同行走在一块燃烧的大麻地里。这机器命名为“欧福”，他们联结一位极有商业头脑的朋友，共同商议如何开发，物理学家心存疑虑，那朋友反驳道：“你向顾客发射幸福，他还有什么不愿意拿出来深深感谢一番的呢？”

我在27度的室温下读完了唐·德里罗的小说《白噪音》。**这几日，我真正感受到，“阅读”这种最基本的人类行为，也得仰科技之力的保驾了：空调整日打着，而最终倚赖的是电力这一年轻的能源。我对这种奇迹怀有深深的敬意；奇迹就是把一个人在短短三小时内从上海运到香港，就是让你在自己家中看到两千公里外的一座大楼着火，就是从售货机里拿出灌装好的饮料，就是拧开水龙头或点着一根香烟。**

电脑、电话、空调、打火机以及水电煤、天然气，我们都把它们当成了自由商品，一些不必去搞清运作原理就能随时取用的东西。自动化程度是生活改善的主要指标之一。但这与幸福有关吗？索尔·贝娄给出了否定的回答。他曾说：“只有我们这一代人，才生活在一个由轻易取得的人工制品所奇迹般地改变了的世界上。”他那一代人，是指经历过二战和战后经济起飞的一代人，人们刚刚开始全面享受涌入生活的众多“奇迹”，而贝娄就已经在思考为此要付的代价了：但是，过去的哲学家“对我们解释自然本质的能力所怀抱的旧有信念，我们却丧失殆尽。”

《白噪音》里的海因里希，有一段说词跟贝娄异曲同工。这个海因里希是主人公杰克的儿子，不过，我们最好只把他看作德里罗精心设计的一个声音。小说的第二部，杰克一家和其他人一起，因受“空中毒雾”的威胁而露营在外。有一个晚上，在父子二人的交谈中，海因里希说了一番话：

“我们在这儿置身石器时代，虽然经历了多少世纪的进步，我们认识了许多伟大的事物，但是我们能做些什么来让石器时代的人们生活得舒适一些呢？我们能不能制造一台冰箱？甚至，我们能不能解释一下冰箱的工作原理？什么是电？什么是光？我们在自己的生活中，每天接触这些东西，但是假如我们发现自己被送回到过去，我们甚至无法告诉人们一些基本的原理，更不能制造某些改善生活条件的东西，那么这一切又有什么用处呢！说出一件你会制造的东西来。你会制造一根简单的、往石头上一擦就着火的木棍火柴吗？”

我们都是奇迹的享用者，而幸福感来自我们能否解释奇迹。冯内古特用“欧福”来说明人类已有的诸多科技奇迹，并没能解决幸福感缺失的问题，但是，人类要得到真正的幸福，又只能缘木求鱼地倚靠科技。我们谁也逃脱不了这个悲剧性的循环——这正是理解《白噪音》，这部对科技文明有着强烈讽刺的小说名作的起点。

小说的男女主人公都是有身份的人，尤其是杰克，这位学识渊博的希特勒研究专家，拿着丰厚的俸禄，能买得起全美国最好的医疗服务，但他活在对死亡的恐惧之中。他换了四次妻子，生了一堆孩子，来扩张、延续生命力；通过一次次就医，杰克相信科技已经可以判断、规划、确定自己的死亡。

关于死亡的意义，他的同事温妮说得很明白了：“死亡难道不是我们需要的界限吗？难道不是它赋予生活以珍贵的实质、明确性的意识吗？”可这种阐释对杰克无用，他的恐惧之源是：我们已经有了这么多奇迹，有了一个如此便利丰盈的世界，为什么还会有死亡？与黑死病、霍乱、瘟疫间歇性爆发的过去相比，我们的平均寿命比以往任何一个时代都要长，可是仍然畏惧死亡，甚至于这种畏惧，都因为每天包裹着每个人的“白噪音”而升高了。那些噪音让我们时刻处在“想做些什么却又做不了”的过程中，所以，我们反而更加害怕死亡，害怕自己一事无成就撒手人寰。

借用《白噪音》里的一句话，这本书有“一种琢磨过细的讥讽”。我有一种强烈的读感：**人的肉体凡胎，越来越不适应这个被技术、数字、钢铁和战争改变了的世界了。人仍然可以由自然界摄取生理所需，通过结成社会、文艺创作来满足精神需要，或许还比过去更加便利，有更多选择，然而，人对他们自身逐渐失语了。**《白噪音》里的人物个个有着一副博物学家模样，却难以用正常的词汇描述一个自己认识的人：杰克的妻子芭比特也被恐死症所缠绕，为此失身于一个神经兮兮的格雷先生，起因竟是格雷选中了她，在她身上做一种克服死亡恐惧的实验。芭比特无法对格雷其人做出任何富有情感的描述；书中的大多数人都无法自然地描述自己和他人，他们的语言和感知被科技思维给败坏了，杰克看奥列斯特吃饭，说“他根据空气动力学原理吸入食物，这涉及压力差、吸入速度。……每次在他舌头上滑过一小团淀粉食品，他看起来就更加妄自尊大。”他对霍华德·邓洛普外貌的描写同样是阴鸷感：“软绵绵的手”，“婴儿的皮肤”，“嘴角的干啐沫”，以及看人时的奇怪习惯，反映了杰克内心那种与死有关的不安：“他（邓洛普）看起来就像一个见到尸体就会激起性欲的人。”

以《白噪音》看，德里罗的主要哲学观是“如无必要，勿增实体”。那些奇迹，那些噪音，林林总总的新的改进……人们给地球生产出了太多的无必要的实体，正如芭比特所说：“这事整个是一种合伙搭配销售。防晒霜、营销、恐惧、疾病。你不可能有了一样，而没有另外一样。”是的，**大部分新增的实体都是为了缓解、治愈人类对死亡的恐惧，但至今仍是徒劳。**看看气功大师王林，再看看这二十多年来骗过中国人的东西：磁化杯、周林频谱仪、太阳神口服液……哪一样东西在此列之外？

唐·德里罗

美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗德·布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔·贝娄文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。他也是第一位获得耶路撒冷奖的美国作家。

本栏目由《文艺生活周刊》与青番茄合作

青番茄www.qingfanqie.com全球首家中文网上实体书图书馆，以互联网为平台，In library图书馆为节点，建立遍布全国的城市图书馆免费借阅网络。“有In library的地方，就有图书馆。”



凡悦美学生活空间Fine Space

——创造了三个“厦门之最”的咖啡馆

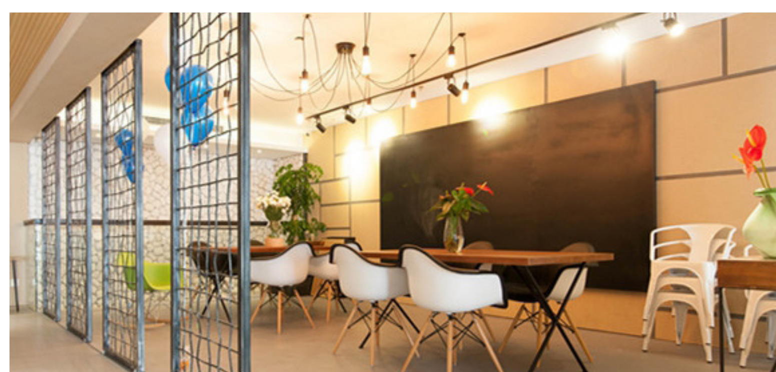
地址：福建省厦门市思明区七星西路9号101



凡悦美学生活空间，是一家坐落在厦门的非典型独立咖啡馆，它能够在众多的咖啡馆中脱颖而出，是因为当你想喝咖啡时，去凡悦；当你想闲逛、想吃东西时，也去凡悦；它还是举办美学格调沙龙的热门地；拥有的众多人文类图书，也让它成为文艺青年的必去地。



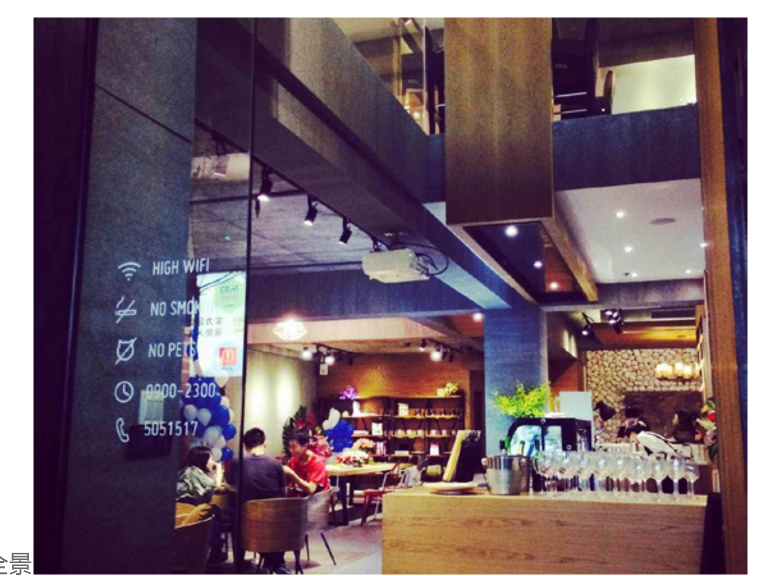




北欧简约风格的设计，成为沙龙的举办场地

三个“厦门之最”

说凡悦是美学爱好者的热门地，一点也不夸张，单从空间的格调和设计，以及在这高频率举办的活动来说，它都最顺理成章地走进年轻人的心里，并且当之无愧地创造了三个“厦门之最”。



入门全景



1．空间设置最多元

正如咖啡馆的名字一样，这里提供多元化的空间。从现代简约到欧式复古，Fine Space依照装修风格的不同划分出了不同的功能区，同时整体的欧式风格，又让几个区块既相互隔离，又完美合一，不显唐突。


一楼吧台区


阅读区


二楼分享区


二楼吧台和阅读区


美式沙发区


二楼沙发区

2．拥有全厦门单体面积最大的垂直绿化植物墙和书墙

绿色植物在其他咖啡馆主要起着点缀的作用，但Fine Space却霸气地将一整面背景墙全种上了绿植。从一楼直通二楼天花板的错落有致的垂直绿化植物墙据说是厦门单体面积最大的植物墙，精心搭配的爬藤、蕨类、多肉植物在这里肆意生长。


绿化墙


高达两楼、尽显霸气的绿化植物墙

3．主题活动最多

Fine Space的空间多元性让它具有很强的包容性，每周都会在此举行丰富多彩的主题活动，从早餐会到美学讲堂，无所不有，不论是爱生活的小清新、阅片无数的电影狂人还是科学怪咖，都能在这找到适合的活动。


绿化墙


咖啡品鉴会




青年阅读书友会


早餐会


生活美学讲堂

文青必去

如果要说什么样的空间最吸引文艺青年，这天底下除了书店以外，便是越来越酷似书店的咖啡空间，或者说是咖啡和书香混合的空间。书籍让人放松，让人自在，让人可以自顾自地走进另一个世界里头——在凡悦，你拿起了什么样的书，你就走进了什么样的世界。

当文青想要通过哲学去建构自己的精神世界时，凡悦里的“弗洛伊德全集”可以帮上忙。



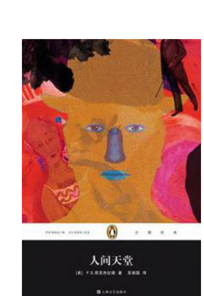


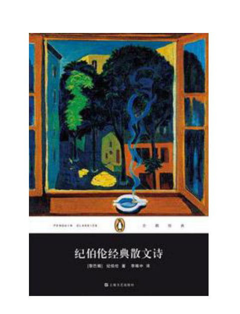


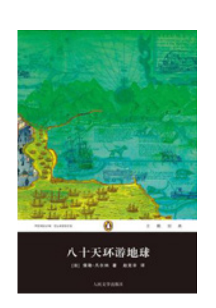


当文青想要暂时逃离生活的琐碎而进入臆想的世界时，“企鹅”系列经典小说是至上的选择。









当文青不仅是文青，也拥有一颗热爱生活的心时，“生活就是美学”系列就是诗意。











小旭：专注游戏音乐 十年磨一剑

记者 / 苏阳

卢小旭，著名游戏音乐制作人，“小旭音乐”品牌创始人。从业十年来带领“小旭游戏音乐团队”，为中国大陆、港台、日韩等地区上千部游戏创作音乐，是目前国内最具制作经验、参与制作作品数量最多的游戏音乐制作人。同时担任北京现代音乐学院客座教授，曾编撰出版过《Cubase SX & Nuendo电脑音乐制作》等10余本技术著作，为水木年华、张娜拉、孙悦等歌手创作歌曲，曾在《通俗歌曲》《现代乐手》等杂志开设有专栏连载。



位于北京西二旗附近别墅区的小旭游戏音乐北京总部，是幢独门独栋的三层小楼，里面是精装豪华设计：**绿草地、小庭院；木地板、厚地毯；彩灯彩墙、盆栽吊篮；独立的录音棚、音效室、音乐制作室、休闲娱乐区；巨型鸟笼里的鹦鹉，透明玻璃箱里的蜥蜴，墙上挂着的乐器和海报，桌上摆的各类高仿真模型；还有阿姨负责打扫和一天极其美味的三顿饭……**原来，传说中做游戏音乐很赚钱是真的啊！同是做音乐行业，眼前如此高大上的场面把我瞬间打入了社会最底层！一个刚来不久的实习小生对我说，来这里上班，比在家里舒服多了。

小旭音乐是目前为止国内规模最大的专业游戏音乐外包公司，自2004年成立工作室的十年来，制作团队从最初的一个人扩展到现在的50多人，地域也从北京延伸到上海、成都和广州。制作过的大家耳熟能详的游戏音乐包括《QQ斗地主》《穿越火线》《古剑奇谭》《天龙八部》《诛仙》《我叫MT》《蜀山》《神雕侠侣》等。

从音乐创作人到企业家，转变的过程很痛苦

创始人卢小旭，在成立公司之前，首先是个音乐人。从小学习古典钢琴，高中时写歌、玩儿摇滚乐队，到大学读计算机专业的时候，开始接触到MIDI音乐制作，之后又到四川音乐学院进修。

1998年是中国互联网刚刚开始兴起的时候，当时也没有多少人知道什么叫MIDI，小旭凭兴趣通过网络开始自学国外的MIDI音乐技术，并先后出版了很多高校相关专业的教科书，包括《MIDI技巧与数字音源》《电脑音乐技术与实践》《电脑音乐制作-软音源使用大全》等（小旭音乐的很多员工大学时学的就是这些书），**算是最早将电子音乐技术带进中国的引领者之一。**02、03年来北京之后，小旭开始在流行音乐圈摸爬滚打，给当年的水木年华做起了唱片制作人，参与制作的专辑如《70 80》《生命狂想曲》《双重幻想》等。

《文周》：你当年给水木年华制作过很多张专辑，是



什么契机让你从流行音乐圈跨到游戏音乐圈？
卢小旭：04年别人介绍了一个单机游戏，我做完以后，当时CCTV5电子竞技世界给我拍了一个纪录片，把做游戏音乐的过程全都记录下来了。之后就越来越多的游戏厂商过来找我。刚开始的时候我就自己做，后来做不完就雇人来做。自从接触到游戏音乐之后，我就专注地瞄准游戏这块儿了。

其实每个做音乐的都想做流行音乐，但竞争大，市场也比较乱，很难集中起来。你很难在流行音乐做几年就成为一个拔尖的人物，当然也有，只是市场太分散。但游戏音乐领域除了我们，也就再两三家就把整个市场都瓜分了，剩下的加起来也就占市场份额的百分之一二十，这样我们就很容易在一个领域里做到龙头老大。做一个音乐人，我特别怕什么都接，一会游戏、电影、影视，变成一个杂家，就不太好了。必须要有一个核心竞争力，就是要专注。

《文周》：那对于你个人来讲，这十年的发展，和当初预想的差不多吗？
卢小旭：还是很不一样。每个音乐人到北京首先是想自己成为一个优秀的制作人，或者优秀的编曲人、知名的音乐家。我现在品牌是做起来了，但我变成了一个非常理性的管理者，这两个区别还是非常大的。而且**从一个自己去做创作的人，到之后目标做一个企业家，这个过程很痛苦。虽然你自己喜欢这个，但是后面团队大了之后，你要做的事跟它根本是没有太大关系的，你需要去掌控全局，需要去了解管理、财务、市场运营、销售，所有成型公司需要具备的每个部门都要懂。**

《文周》：有没有想过再做回"创作者"的角色，做自己喜欢做的音乐？
卢小旭：希望，但只有等这个公司上市了，必须要做到这个成就了，我觉得才能退得出来。**我跟我的员工说，刚到北京时，我想做一个音乐人，后来想做一个优秀知名的音乐人，像三宝、刘欢这样的，后来做工作室，就想做一个有品味的团队、工作室。但后来人越来越多，现在就想做一个知名的音乐品牌，甚至现在我看到音乐在游戏中很难改变，既然不能改变，团队还想发展的话就会受到很多限制，那就只有改变自己，所以才会去做音乐以外的跟音乐沾边的互联网产品，说不定会做和美术相关的也有可能**，因为我们有资源，而且十几年的经验在团队上已经有优势了。

现在我就是想把品牌做得更大，以前是想做小而美的东西，但团队规模起来之后，基本上是回不去了，火车开起来了，就停不下来了，越大越难控制。要么就是被并购，要么就是上市。一个公司CEO的眼光和目标决定了一个公司能长成什么样儿。在国外，包括美国、日本，我们都去拜访过，都是做小而美的，很难做到像我们这么大，但中国的国情不一样，就像**在中国，"陌陌"这样的软件也能上市，这在国外是不可能的。有很多特色的东西能衍生出像我们这种50个人做一个细分领域的公司，而且还在往前扩展。**所以我这十几年的心得是，我对一个理想的追求没有变，但实现理想的道路可能一直都在变。

游戏音乐，优过音乐市场，但劣于游戏市场

一直游走在游戏和音乐两大产业之间的小旭，一边庆幸着自己走入了游戏产业，因为在他看来，整个音乐产业在中国就是死水一潭；但另一边，当他拿着音乐的武器想在游戏产业中大干一场的时候，他又发现自己手上的兵器远远落后于另一个行业。



《文周》：你认为音乐在游戏中扮演一个什么样的角色？
卢小旭：首先要为游戏服务。一个好的游戏音乐不是单独听的，必须到游戏里去体验。在玩游戏时听到一个音乐你觉得很舒服，这才是好的音乐，哪怕你单独听觉得很一般。它一定是游戏的组成部分，我们不能单独地进行评价。代入感和游戏的配合度是很重要的。

《文周》：音乐在整个游戏产业中的分量有多大？
卢小旭：**听觉的东西永远无法跟视觉相比。在国外，声音教育是每个人都要学的，你看国外的小孩都会各种乐器，初中都会玩儿乐队，但在中国这是一个曲高和寡的团体。大家有音乐的爱好，但这个爱好不足以支撑一个产业的发展。**所以我们在音乐行业里其实算是做得非常好的。我们的同行做唱片、流行歌、演唱会啊是非常不好做的。整个音乐产业在中国是死水一潭。30个学音乐的，最后有一两个最后能从事音乐行业就已经不错了，大部分人都转行了。这让我很失望，也无法改变它。

但音乐跟美术又是完全不一样的。你知道现在美术专业毕业的学生，出来每个公司都在抢，很值钱。一个画得好的游戏LOGO，要卖四五万元，你都觉得不可思议，一个游戏APP的LOGO为什么可以卖那么多钱呢？是因为这个产业把中国的美术人才都给救了，特别是画原画的人。以前原画的人只有去设计标签，要不就转到动漫，动漫也是国家扶持的，也没有钱，要么就是转平面设计。但现在原画有了游戏之后，大家都觉得美术对游戏非常重要，所以现在解决了一大批的就业问题。现在中国美术学院里的人才，各个游戏公司都是去抢的，但在音乐行业里是没有这样的局面的，而且跟版权啊各方面都有关系。

所以，我很庆幸的是我进了游戏音乐领域，沾到了游戏的光。如果是单纯做音乐的话，现在无非就和现在的同行一样，是一个比较有资历的制作人，接些活儿，可能有一两个帮手在帮我做。但我现在想的问题就跟制作人想的完全不一样了。



用toC影响toB，粉丝成为游戏音乐市场的重点培养对象

小旭音乐十年来一直从音效、配音、配乐、主题曲、游戏视频宣传片等多方位为游戏厂商提供一条龙服务，也一直尝试着更多优质的服务。同时，十年的发展也让小旭遇到了游戏音乐的许多瓶颈，他希望能通过拓展其他途径来做一些新的尝试。

《文周》：十年游戏音乐做下来，这个市场的变化有多大？
卢小旭：不是特别的大。市场来讲我们只能说一直在做，但市场可增长的空间还是不太大，市场的盘子也不是特别大，最主要的是你无法改变市场。比如说**你十年前做一首曲子1000块钱，做了十年现在曲子可能也就1500，你基本的工作方式是一样的，你的价值也提升不了太高。**

最大的问题是游戏公司对声音的认知度非常低。和美术不一样，音乐在整个游戏产业中是最不起眼的一个环节，而且这个局面没有办法去改变，这是大市场造成的。因为中国现在的游戏产业还是以量取胜，对品质的要求没有那么强，包括成本、价格，客户给的预算也是比较低的。所以我觉得这块继续做没问题，但需要依托它再去做一些品牌的拓展。我们2015年会做一些新的项目，包括做演唱会啊，从toB到toC的转变以及业务的扩展。
所谓的toB，就是小旭音乐多年来一直在为游戏厂商做的服务；而toC则是把关注度转向游戏音乐的使用者，也就是粉丝群体。既然在对接游戏公司上遇到瓶颈，那就利用粉丝的力量，回头影响游戏音乐本身的制作质量及效益。

《文周》：怎么想到扩展粉丝这一块领域？
卢小旭：我们十年积累了大量的听众，这些听众的价值都没有用起来。**很多粉丝都自行把我们的歌拿去填词翻唱，做一些非官方的活动。我就觉得与其让他们自己把歌曲传到网络上，不如我们自己做一个平台，把这些东西集中起来做一些活动。**但这个就跟音乐创作关系不大了，完全就是一个社区了。我这几年接触的互联网、游戏的东西更多，对音乐制作的流程方面也很熟，所以基本没什么大问题。

《文周》：这个社区大概是个什么形式？
卢小旭：**比如声优社区啊，我们有很多配音的演员，全职、兼职的都有。因为现在对声优好奇的特别多，然后社会上业余的零散的配音也特别多，我们要做的就是给声优一个平台，把他们集中起来。然后做一个类似配音的品牌，优秀的配音演员我们去打造，和我们签约，去做一些活动。**类似于打造明星，但主要还是和游戏相关。**就像日本一样，他们有知名的声优，但中国没有，也没有商业团体去做这个事。**

《文周》：这些粉丝是什么样的一个群体？
卢小旭：**都是85到90后喜欢二次元、cosplay的群体。**像现在A站、B站、有妖气这些网站，它们每天的人流量很大，就因为他们打了二次元动漫这样的点子，受众群体非常大。

《文周》：他们很多人好像也很喜欢古风音乐。
卢小旭：对，**玩端游和页游的人喜欢古风的比较多，手游还是比较均衡，喜欢什么音乐的都有。古风也是我们接下来想要切出来做的社区，虽然人数不算特别大，但它有一群固定的粉丝团体。他们都是一群喜欢汉服，中国古典文化，听着周杰伦和方文山中国风的歌和词长大的人，当然还有一些人喜欢武侠的。**
《文周》：那除了社区之外，还会有什么形式？
卢小旭：比如做全国几个城市巡回的演出，线下跟游戏声音相关的演出资源整合公司合作，包括为游戏发布会、游戏会议提供演出服务，肯定会依托于游戏音乐这个领域，把服务做一些扩展。如果你长期只是外包背景音乐、音效这一个环节的话，还是比较局限。

《文周》：那用toC影响toB，这个要怎么实现呢？
卢小旭：只要你手上有用户，游戏厂商就会非常重视。因为用户会带来很多价值。现在有个游戏叫CPA，一个用户的注册费要几十块钱。所以如果你手上有用户，而这些用户也是比较忠诚的，有一定消费能力的，那你在整个游戏产业的话语权就会比较高。



记者手记

上个月中旬，小旭音乐在北京糖果三层举办了他们第三场游戏主题演唱会"聆音拾年"，这也是小旭团队第一次做演出众筹，到场的粉丝人数完全不亚于一个大牌摇滚歌手的演出，已经把上千人的场地挤得水泄不通，而游戏音乐的周边产品也是瞬间抢售一空。

十年，音乐产业的变化是翻天覆地的。宋柯说"唱片已死"，实体唱片的没落已经是铁铮铮的事实；数字音乐是铺天盖地袭来了，却又没有合法版权可以保障音乐人的利益；主流音乐圈被各种选秀歌手抢占市场，唱功了得却又缺乏灵魂；独立音乐逐渐起步，但前方的路依旧漫漫。

也许小旭在十年前接触并开始做游戏音乐是出于机缘巧合，但他能在这个细分领域心无旁骛地，并且眼光精准地坚持十年，令人非常佩服。在访问过程中，他一直强调"专注，才是核心竞争力"，我想这就是小旭音乐能够领衔整个游戏音乐领域十余年的最重要的原因吧。

编辑 | 米拉拉　美编 | 野猪的野



别问摇滚是什么，摇滚有何用

“两岸三地首届华人摇滚展”纪念演出

2014年12月10日 | 北京•雍和宫糖果三层

记者 / 苇丛　摄影 / 肖潇 何脑斯

和每次看完演出的感受一样，午夜十二点，“为摇滚服务”纪念演唱会散场后，走在凛冽的寂寥的大街上打车回家，总不禁感慨“又回到人间了啊”……

不过这次有点儿不一样，一连听完九个摇滚乐队的五个小时的演唱后，并非是一种从云中跌落尘世的错觉，更贴切的感觉是，**从一个人间回到了另一个人间：里面是爆热的，直接的，自由的，摆脱装腔作势和被生活挤压的人间，周身都是同类，每个人都真实地作为自己而存在；而演出结束之后在初雪过后的北京夜晚艰难地打车回家，马上就惊觉回到了这个冰冷疏离又匆匆忙忙的人世间。**

前者一如脑浊永不厌倦的呐喊：那是永远的乌托邦，是我们本来应该活着的人间。

而遗憾的是，现在的我们终究要回到后面这个人间长久地活着。不过还好，就像二手玫瑰和全场乐迷一起大声问的那样：摇滚有什么用呢？虽然我很抗拒用“有用”来衡量一件事物，但这里我不得不说，如果一定要问摇滚有什么用，我会回答：**摇滚能让我们对这个糟糕的人间仍然保持期待，保持热情，保持勇气，在被现实中的纷扰击得溃不成军筋疲力尽的时候，摇滚会给你更重的一击，然后大喊你给我站起来懦弱什么忧郁什么这他妈就是生活！然后你不得不完全清醒又一次奋战于生活。**就算在寒冷的冬天打不到车回家的时候，也会觉得其实也没有那么郁闷，因为摇滚乐一定会这样安慰我，管他的呢，大不了走回家去，太他妈舒适平顺的人生哪算活过！

简直痛快而淋漓。

←二手玫瑰　↓脑浊　摄影：肖潇




丢火车　摄影：何脑斯

火铃铛　摄影：肖潇

我不是很能精确地定义摇滚，也不敢声称是资深摇滚乐迷，作为一个纯粹只是想感受这样的现场气氛的观众，在众人兴奋地跳跃把糖果的地板都震动的时候，我也只是冷静地在众人之外跟着节奏傻傻地摇头晃脑的那个。但是这确实是一个不简单的夜晚——对摇滚乐迷来说，对台上的乐队来说，对这个冰冷的冬天北京来说，对这个越来越物质和麻木的社会来说。

曹秦和乐队在这次演出的宣传视频循环播了不下五遍之后终于第一个登场。
《路过》《阳光洒肩头》和一曲向beyond致敬的《光辉岁月》，曹秦用不那么激烈但同时又能震醒耳膜的声音，诠释了在他看来的摇滚的样子。他话不多，也没有太刻意地去带动现场气氛，只是真诚地唱。似乎想仅仅通过音乐，通过摇滚传达一种他一直坚信的力量。对，是一种曾经感动过他，于是他希望能够通过摇滚来传达，来感动更多的人的力量。

大家尚对曹秦的演出意犹未尽的时候，**丢火车乐队**紧跟着上场。其实我很喜欢那首唱得磕磕绊绊的《情人》，虽然对于自己的粤语发音主唱都频频笑场，但是有什么关系，所有人都笑了。那种忘词或者唱错了还要很矜持地假装唱完的演唱我们看得太多，哈，笑一会儿我们再接着唱接着躁，在这里，没有人会去苛责什么。

因为正在巡演，这首《茶底世界》估计已经成为丢火车乐队每场合唱必备曲目，因此主唱打趣地说，这首歌唱太多嗓子都给唱哑了。不过那也阻止不了大家一起跟随嘶哑的声音唱起“对我说永远永远，不一样的生活”。瞬间感觉全场都充满了正能量与无畏的情怀。

场子越来越热闹，大家也渐渐都放开了情绪。**工作人员在乐队调音时出来提醒场馆内不允许吸烟，语罢人群中就忽地飘起一阵阵烟雾。看着在灯光下不约而同袅袅而起的一阵阵烟圈，很多人笑起来。**想想这是不是也可以勉强解释为摇滚的某一种精神——反叛，对抗与讽刺，用自己的方式。

火铃铛乐队这时上场。主唱铅笔介绍自己的时候听起来还略有些腼腆，但是一曲《自由的性》之后，乐队状态越来越好，大家的热情也慢慢被点燃。我们开始跟着这有一点迷幻风格的音乐摆动。live最大的魅力在于，无论你是否曾经听过这些歌曲，但在这样的现场听到乐队这样精彩的诠释，你一定会立刻爱上这些歌。这种魔力，耳机无法取代。

南无乐队出来调音的时候，现场变得越发热闹。大家开始大喊，整齐划一的“南无牛逼”，这是摇滚现场最常喊的口号吧？不过每次一听到还是忍不住浑身兴奋。

我是第一次看南无乐队的现场，但毫不夸张地说，他们一开唱我就被深深攻陷。《春来了》《好好学习，天天向上》《我是你的大猩猩》，每一首都躁翻全场。结合了京腔笛子等中国元素但又充满幽默的摇滚乐，正如南无在豆瓣中的自我介绍:“请相信，我们会用我们的声音，将你推向光明。南无为所有尘世中挣扎和欣喜的你们而歌唱。”的确是让人欢乐又着迷。

南无吉他手张岚　摄影：何脑斯

南无　摄影：何脑斯

看着台上每个成员别具一格的着装，听着全场一起合唱“么么么么”，还有不可缺少的“跳水”环节，南无唱完之后，大多数人都已经在这个温度几近零下的冬天夜里大汗淋漓。

这场演出的副标题是“两岸三地首届华人摇滚展纪念演出”，就像演出结束之后二手玫瑰梁龙说的“差不多相同的时期，两岸三地却因为环境的不同产生了完全不同类型的摇滚乐，因此这样的展和演出应该很有意义”。的确，接下来的台湾摇滚乐队脱拉库和四分卫就带来了风格各异但同样精彩的演出。

脱拉库的国玺一上场就先调侃自己是**“台湾最娘炮的乐队”**，介绍完成员之后大家还没反应过来，他们就在一声清亮的吼叫后开始了表演。唱罢，大家都不禁大声欢呼，不约而同地一边被国玺的幽默逗笑，一边肯定了他们有爆发力的演唱。印象最深的是最后一首闽南语歌曲，那是一首送给过世亲人的歌，他们用激烈的摇滚乐唱出来，居然比幽怨的抒情曲调更令人动容，沉重得充满力量。

脱拉库　摄影：肖潇



我想到美国朋克教母帕蒂史密斯在一场演出时在激烈的吉他和鼓声伴奏下念完一首写给逝去亲人的长诗，越念到后面，语气愈加激烈，鼓点和琴声也越来越响，可是这分明越来越叫人悲痛。就是这样，有的时候，沉默或者戚戚的眼泪并不完全是表达悲痛的唯一方式，甚至并不一定是最好的方式，不是吗？

而**四分卫乐队**在整晚的演出中给我的感觉是最“清新”的一支。主唱阿山着一件衬衣，消瘦高挑，非常“偶像”。他们话也不多，几乎是一口气唱完四首歌，《起来》《项链》《雨和眼泪》，我之前都听过非原唱版本，但是在今天晚上，忽然就完全忘记了之前的感觉，只听到了四分卫，纯粹的四分卫。

最后的三支乐队几乎又一次带来了演出的高潮。**脑浊**在大家的欢呼中登场，三个人的脑浊也依然很带感。最后一首《永远的乌托邦》唱得淋漓尽致，看着散开头发的王团，不得不说真的很朋克。

四分卫　摄影：肖潇









左：不倒翁
中：不倒翁与梁龙
右：二手玫瑰
摄影：肖潇

作为中国第一支摇滚乐队，**不倒翁乐队**带来了好几首很“八十年代”的摇滚乐。看着台上的他们，乐队成员都已经不年轻了，但是在摇滚乐里依然这样有力量和充满精神头儿。

最后登场的**二手玫瑰**将气氛推向顶点。从第一首歌曲开始，大家就自然而然地在一起跳跃，推搡和碰撞。《仙儿》《伎俩》，首首都那么经典。唱到《青春啊青春》的时候，梁龙说:“这首歌献给你们那残酷而美好而操蛋的青春啊！”大家尖叫，狂欢，感怀，但丝毫不觉矫情的悲伤。**这一刻，我似乎隐隐看到摇滚的样子，它站在那里，站在光里，站在人群里，看我们戏谑着，释放着，把身体里累积的情绪完整地抽离，抛弃在这个无所约束的夜里。**

二手玫瑰作为所谓最“妖娆”的摇滚乐队，激烈另类但能被所有人理解。红绿花布衣服的姑娘使劲挥舞着手，大家围成“火车”跳跃。吉他手姚澜穿着红色的宽摆西装，小眼镜，那么“列侬”。

两天前的十二月八日正是列侬去世的纪念日，**我不知道现在还有多少年轻人依旧视披头士的音乐为摇滚神话，依旧能够被列侬的“我不相信上帝，我只相信自己”而唤醒，依旧愿意在任何一个大时代里发出自己的声音，高呼“give peace a chance”。不过庆幸的是，今晚的现场，起码摇滚依旧激励人心，依旧纯粹地鼓舞，呼喊和批判，依旧热血沸腾。**

不管当下还有多少人能够在摇滚乐里找到共鸣，不管现在的摇滚乐现状是低迷或者困顿，不管有多少人能够理解当下中国的这些在不同环境和背景下发展起来的风格迥异的摇滚乐队，我总相信，摇滚是一种表达，只要有人还愿意用这样的方式和生活，和世界对话，那么摇滚就不会死；只要有人还能够在吉他贝斯和鼓声中抓住那震颤人心的瞬间，那么摇滚在那一刻就是永恒。**真正的摇滚精神不应当畏惧所谓的小众，追求所谓的市场，因为摇滚本纯粹，这样纯粹的表达方式终将会打动人心。要做的只是像oasis所唱:“Hold up，Hold on，Don't be scared。”走下去，这样简单。**

“摇滚是一道墙，墙后有光，但每个人在光里看到的东西都是不一样的。”

有一些时刻我甚至忍不住惊叹，在一个偌大的城市里，有这样的一群人以“摇滚”的名义聚在一起，疯狂，释放，呐喊，演唱，表达自己的相信和不相信，诉说自己的愤怒与欢愉，虽然结束之后所有人都又各自回到这个城市里的不同的角落过自己的生活，但是乐队和所有乐迷们一起在摇滚乐里拥有的这时刻，弥足珍贵。

“为摇滚服务”，却最终是用摇滚乐为每一个人，为这个尚且不太好的世界服务。就像台湾作者陈德政描述的——**摇滚是一道墙，墙后有光，但每个人在光里看到的东西都是不一样的。**的确，可能我们并不需要确切地去定义摇滚是什么，也不用问摇滚有何用，因为不一样的人，总会在摇滚乐里看到不一样的光亮。它就是简单，直接，不用夸饰，但是又可以成为信仰，这样一件伟大的东西而已。

一个躁动的，激烈的，美好的夜晚落下帷幕。明天我们将继续在纷纷扰扰的人间生活。但是经过这样的夜晚，我相信，每个人看似又在重复的生活中，一定有什么东西已经变得不一样。



提前订票 | 上海

艾德·希兰2015上海演唱会

2015年3月7日（周六）20:00

地点：上海梅赛德斯奔驰文化中心
票价：380~880元
订票： http://item.damai.cn/74471.html



民谣 | 北京

走唱·西北：张玮玮&郭龙

2015年1月10日（周六）20:30

地点：麻雀瓦舍
票价：100元（预售）120元（现场）180元（套票）
订票： http://www.douban.com/event/22831881/



重点推荐 | 上海 | 北京 | 深圳

2015星际水手中国巡演

2015年1月9日（周五）20:30（上海站）
2015年1月10日（周六）20:00（北京站）
2015年1月11日（周日）20:00（深圳站）

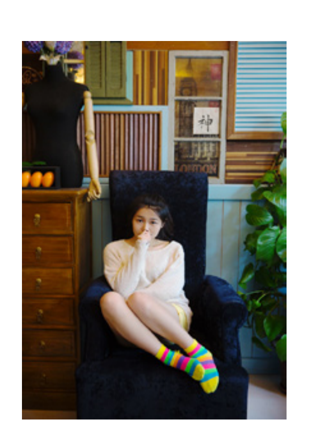
地点：上海浅水湾艺术中心（上海站）
北展11号馆（北京站）
深圳市南山区A8音乐大厦二层A8Live（深圳站）
票价：350元（单张）580元（套票）
订票：
http://item.damai.cn/76107.html（上海站）
http://item.damai.cn/76072.html（北京站）
http://item.damai.cn/76064.html（深圳站）

北京

同学少年都不见：花粥北京专场弹唱会

2015年1月16日（周五）20:30

地点：愚公移山
票价：120元（预售）160元（预售+专辑）150元（现场）
订票： http://www.douban.com/event/23307815/



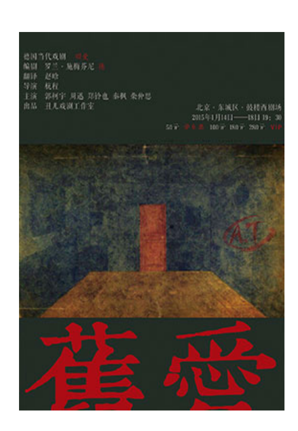
人气 | 多城市

法国低调流行乐队From Your Balcony首次中国巡演



2014年12月31日（周三）20:30（广州站）
2015年1月1日（周四）21:00（深圳站）
2015年1月2日（周五）21:00（厦门站）
2015年1月3日（周六）20:00（上海站）
2015年1月5日（周一）21:00（北京站）

地点：
TU凸空间（广州站）
红糖罐（深圳站）
Real Live（厦门站）
浅水湾文化艺术中心（上海站）
XP小萍俱乐部（北京站）
票价：
70元（预售）90元（现场）（广州站 深圳站 厦门站）
90元（预售）150元（现场）（上海站 北京站）
订票：
http://www.douban.com/event/22980492/（广州站）
http://www.douban.com/event/22980719/（深圳站）
http://www.douban.com/event/22980887/（厦门站）
http://www.douban.com/event/22980988/（上海站）
http://www.douban.com/event/22981046/（北京站）



杭程 | 德国 | 北京

《旧爱》

2015年1月14日—18日（周三~周日）19:30

地点：鼓楼西剧场
票价：50元（学生）100~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/76133.html
编剧：[德]罗兰·施梅芬尼
导演：杭程
特别出演：郭柯宇
演出团体：“丑儿”戏剧工作室

已经中年的弗兰克一家正在准备搬家去往更加美好的未来，一个短款风衣的神秘女人罗米出现在他家门口，弗兰克早已忘记了她。她来要求弗兰克实现他二十年前对她许下的承诺，她告诉弗兰克的妻子：“我和弗兰克曾经相爱，将来也依然相爱。”神秘女罗米的出现击碎了弗兰克一家，弗兰克该何去何从？





《枪，谎言和玫瑰》

2015年1月21日—2月1日（周三~周日）19:30

地点：艺海剧院
票价：100~380元
订票： http://item.damai.cn/72245.html
编剧：[俄]艾德曼·尼古拉·罗伯尔托维奇
导演：孟京辉
主演：张弌铖、孔雁、杨佐夫等

一个人因无所事事追赶蚊子至精神崩溃，赌气说了一句"我要自杀！"结果激起了整座城市的勃勃野心。各界人士纷至沓来向他进行愚蠢的威逼利诱，投机、阴谋、企图相互交织着，一场闹剧就此开始，但究竟为谁而死，一切早已无法挽回……



默剧 | 西班牙 | 重庆

《安德鲁与多莉尼》

2015年1月15日、16日（周四、周五）19:30

地点：重庆群星剧院
票价：80~480元
订票： http://item.damai.cn/74820.html
演出：库伦卡剧团

在一间小小的屋子里，房子里都是过去的回忆。屋子里回荡着打字机的键盘声和大提琴的音符。安德鲁和多莉妮，这对平凡的老夫妇，重复着每日的单调生活，然而病魔打破了往日的单调。老年痴呆症，一个强劲的对手，吞噬着他们的回忆、记忆力、甚至他们自己。因此他们站在了新的起点，为了不忘记现在的自己、为了回忆曾经如何相爱。

重点推荐 | 王晓鹰 | 陈明昊 | 北京

《红色》

2014年12月28日—2015年1月3日（周三休演）19:30

地点：国家话剧院小剧场
票价：50元（学生）100~150元（普通）
订票： http://item.damai.cn/75766.html
导演：王晓鹰
主演：陈明昊 刘瑞瑞

抽象派绘画大师马克·罗斯科受邀为四季大饭店的餐厅画画，商家开出的报酬是所有画家都望尘莫及的天价！一个想成为画家的“小工”——坎，走进了他的画室，于是，大师与“小工”在色彩的恣意铺陈和创作的冥思苦想里，真诚对话，直言不讳，彼此碰撞……



提前订票 | 重点推荐 | 吴念真 | 上海

《台北上午零时》

2015年1月30日—2月1日（周五、周六）19:15　（周日）14:30,19:15

地点：东方艺术中心
票价：80~880元
订票： http://item.damai.cn/75915.html
编剧/总导演：吴念真
执行导演：陈希圣 吴定谦
主演：林美秀、黄韵玲、刘亮佐等

铁工厂的老板性侵犯了阿玲，导致阿荣怒杀了老板而下狱九年。阿玲坚持生下小孩，但却怕未婚生子，受人嫌话，于是与阿嘉成了法律名义上的夫妻，阿嘉也因此去做了结扎手术。阿生则持续以阿玲的名义写信给狱中的阿荣，给他打气，让他一直抱着希望，直到出狱。多年后当这些小人物再次相聚，虽有人事已非的惆怅，但是深锁在内心的情感与秘密也一一打开......



音乐剧 | 北京 | 上海

《番茄不简单》

2014年12月25日—2015年1月11日
（周二~周五）19:30（周末）14:00,19:30（北京站）
2015年1月23日—2月12日
（周二~周五）19:30（周末）14:00,19:30（上海站）

地点：北京西区剧场（北京站）
茉莉花剧场（上海站）
票价：80元（学生）100~280元（普通）（北京站）
120~220元（上海站）
订票：
http://item.damai.cn/74567.html（北京站）
http://item.damai.cn/76569.html（上海站）
导演：武雨泽

清晨5点，当所有人都沉浸梦乡，花美男们已经开始了一天的生活。他们曾经是企业的高管，很有潜力的演员，亦或是富家子弟，但现在他们聚在一起，只为一个心中的梦想。为了这个梦，他们有过兄弟反目，有过家人不理解，在迷茫的时候，又遭遇伙伴远走的尴尬境地，最终他们又将走向何方......



免费 | 上海

河濑直美电影中期回顾展

2015年1月9日（周五）—1月11日（周日）

地点：上海电影博物馆

排片表：
1月9日（周五）《第二扇窗》19：00—20：58
1月10日（周六）《萌之朱雀》18：00—19：35
《殡之森》20：00—21：37
1月11日（周日）《朱花之月》16：30—18：00
《玄牝》19：00—20：31
《尘》21：00—21：45



佛教绘画 | 北京

降龙伏虎尽神通：故宫博物院藏罗汉画特展

2014年12月18日—2015年3月17日8:30-16:30

地点：故宫博物院延禧宫古书画研究中心展厅
票价：40元(故宫博物院门票)

道释画是中国古代绘画的重要门类，道释画中又以佛教绘画最为重要。佛教绘画在长期的历史发展过程中，形成了很多经典的题材、样式，罗汉画即为其中一种，其流行时间之长、作品数量之多、参与画家之广泛，在佛教绘画中几乎没有其它题材可与之相比。本次展览汇聚了故宫博物院所藏的罗汉画精品文物，大多数作品为首次展出，为参观者提供了难得的欣赏和研究材料。



上海

“ i ” ：顾长卫当代艺术展

2014年12月13日—2015年3月12日10:00-18:00

地点：上海当代艺术馆
票价：25元（学生）50元（普通）

电影艺术家顾长卫早年习画。78年入北京电影学院摄影系，进入电影行业。有关他在当代艺术领域的实践与探索却从未被外界知晓。此次“i”顾长卫当代艺术展，就是他积淀已久的一次呈现。 展览中艺术家的表现方式包含视频、平面影像及装置作品。每件作品都与我们日常的生活息息相关，但又以超乎寻常的艳美姿态重现。面对这些作品，我们能够正、反观自己的内心，又能延伸出各异的解答，其背后也隐藏了艺术家对于当代社会价值的解读，及对当下物质存在的思考。顾长卫引用杜尚的话解释了他艺术创作的动机：“艺术不在于艺术本身，而在于我们给它带来的关注。”

免费 | 香港

樱花与禁欲主义：日本海报艺术展



2014年11月26日—2015年2月20日10:00-20:00

地点：香港知专设计学院

日本具有独特的海报文化。其微妙的诗歌性、神秘性和多彩颜色是一种迷人的视觉沟通。本次展览展出了200件代表，从20世纪50年代的艺术呈现和形象广告，直到当今的日本海报作品，其亮点包括福田繁雄、永井一正和一高田中这三位老艺术人的作品。

免费 | 上海

“哈布斯堡家族收藏展”



2014年11月24日—2015年2月1日
每周三至周六10:00-16:30

地点：北门艺术中心

哈布斯堡家族（House of Habsburg）为德意志封建统治家族，是欧洲历史上统治时间最长、统治地域最广的封建家族。这个家族最为国人熟知的人物就是茜茜公主,她是藏品提供者卡洛斯先生的曾姨外祖母。本次展览精选了卡洛斯•莫瑞先生及其家人继承的哈布斯堡、波旁、莫瑞三个家族的精美藏品。内容涵盖油画、铜版画、素描稿、手绘本、信扎、照片和生活用品等，堪称视觉盛宴。值得注意的是，其中许多珍贵藏品从未面诸于世。



重点推荐 | 波普艺术 | 上海

“欢迎来我家” 盖瑞贝斯曼个展

2014年12月7日—2015年3月5日10:00-20:00

地点：上海K11购物艺术中心
票价：40~50元
订票： http://www.douban.com/event/23107304/

“欢迎来我家”是美国波普超现实主义艺术家盖瑞·贝斯曼 (1960，洛杉矶)的个人展览。艺术家童年犹太家庭的传统及美国流行文化对其创作的影响，在艺术家生动的角色人物和跨媒体的作品之中得以体现。从绘画、插图、艺术表演、玩具、电视动画到棋盘游戏，贝斯曼透过多元化的创作，展现流行文化及黑色幽默冲突并结合的独特风格。
艺术家的父亲常以浓重的犹太口音跟他说：“盖瑞，家的大门会一直为你敞开”。这句话是这次展览名称的灵感来源，代表了想象力和创造力之间的关系，展示了个人经历与文化传统对艺术家艺术创作的影响。恶魔般的小丑、可爱的怪物和具迷幻色彩的娃娃，这些在艺术家童年潜意识中出现的角色丰富了他的幻想世界。他的作品中亦包含马克•夏加尔、华特•迪斯尼和村上隆的元素。



免费 | 上海

圣境印象：印度佛教艺术展

2014年12月25日—2015年2月2日9:00-17:00

地点:上海博物馆
参展单位：印度加尔各答印度博物馆

印度的佛教艺术真实地反映了佛教所经历的各种变化。大量的佛教雕塑诞生于巴尔胡特、桑吉、马图拉、鹿野苑、阿玛拉瓦蒂、那烂陀寺等佛教重地。值得指出的是，当今世界虽然广泛存在着冲突、暴力甚至毁灭，但以悲悯为怀的佛教在众多国家依旧蓬勃兴盛。
这次展览是印度佛教艺术在中国最大的一次展览，加尔各答印度博物馆选取90多件展品来上海展出，其中包括雕像、绘画等等，展现了佛教的发展历程。

创意 | 喜剧 | 音乐 | 米歇尔·乐彻尔 | 北京

DOREMI亲子营：加拿大欢乐亲子互动秀

2015年1月10日（周六）10:30,13:30

地点：北京剧院
票价：80-280元
订票： http://item.damai.cn/74518.html



来自加拿大的“非一般喜剧大师”米歇尔·乐彻尔，是名副其实的音乐鬼才，在国际舞台声誉甚隆。他的创造性表演，以令人印象深刻的音乐和视觉效果著称，被称为“另类音乐家”。米歇尔擅长利用生活当中普通的物品，比如空瓶子、水枪、勺子、铃铛等，配以其独特的喜剧表演形式来演奏古典或流行音乐。米歇尔的演出遍布45个国家，400个城市，被誉为世界上最值得欣赏的的音乐家和喜剧表演艺术家之一。

免费 | 阅读 | 上海

七步读懂图画书

2015年1月3日（周六）15:30



地点：浦东图书馆一层1号报告厅
主讲：彭懿
限额：200名



主讲人简介
彭懿，著名儿童文学作家、翻译家、儿童文学研究者、著名阅读推广人。2006年，经过长达7年的研究，他推出了《图画书：阅读与经典》，第一次把百年来最具影响力的世界经典图画书集中呈现在中国读者眼前。



《蒂娜》1924，爱德华 · 韦斯顿 摄影作品

引导一切精神享乐

文艺生活周刊

2015/01/01　总第125期

每月逢1、15日出刊

www.zhoukan.cc